文章目录：

• 1、小说：富二代有钱，也有狐臭，众人却夸他那是体香，真把我看傻眼
• 2、散文 | 刘 春：胸外科
• 3、再婚7天就离婚，女士：他身上有狐臭，大爷怒斥：她闲着没事来闻

小说：富二代有钱，也有狐臭，众人却夸他那是体香，真把我看傻眼

周浩宇原本是有些尴尬的。

他本来就不怎么讲究卫生，哪怕是夏天，都经常一周洗一次澡，衣服也是翻来覆去的穿。

再加上本身就有狐臭和汗脚，不散发恶臭才怪了。

只是他自己都习惯了，平日里也没什么朋友，所以几乎都忘了这回事。

刚刚，被周峰一言戳穿，他才忽然意识到这个问题，顿时羞愧难当，恨不得找个地缝钻进去。

但是此刻，听到众人忽然都开始吹捧他、说他身上不是臭味，而是香味的时候，他懵了。

这……也能是香味？

这就是有钱人的品味吗？够……够独特的啊！

周浩宇听着听着，虚荣心也上来了，渐渐真觉得自己香喷喷了，扬起头来，笑道：“看来在座的各位都是真贵族啊，比这小子有眼光多了，连这种最新出的贵族香水都闻得出来。这东西是我花了两千多万买的，其实也算不得什么大钱。”

众赵家人听到这话，表面上都笑着应和，心里却别提多恶心了——我们帮你说话，你也别把我们当傻子啊。你还真以为这是香味了？我们被熏得隔夜饭都快吐出来了好不好！

“啪啪啪啪……”周峰鼓起了掌。

“不愧是你们，品味的确是独特，我甘拜下风，”周峰也不生气，只觉得好笑，“赵雪，你的品味也的确够高贵的，嗯，令人佩服！”

赵雪看到周峰的笑容，就知道他没有信那些鬼话，顿时更觉得颜面扫地了。

她咬了咬牙，冷哼道：“废话！我品味当然高贵！周浩宇可是顶级豪门的大少爷，随便一出手就是几百上千万。等我和他成了婚，我就是真正的豪门太太，荣华富贵享之不及，是你们只能仰望的存在！不像你家赵晓萱，眼光烂到下水沟了，找了你这么条卑鄙的软饭狗，过得连个小白领都不如，白瞎了那张脸蛋！”

赵晓萱听到这话，皱起了眉头，道：“赵雪，你嘴巴放干净点！周峰他毕竟是我的丈夫！”

“哟，还不让人说实话了？”赵雪扬起下巴，冷笑道，“也算你倒霉，遇上这么个废物。当年结婚，聘礼没有，彩礼没有，甚至连戒指都没有。订婚仪式、结婚仪式，一个没办过。作为一个女人，过成这个样子，真是失败到家了啊！大伙你们觉得呢？”

“哈哈哈，这样想想的确是惨啊，一个女人，结个婚都寒酸成这样，活着还有什么意思呢？”

“枉她还长着一张漂亮脸蛋，却跟了这么条烂狗，要是我，我估计早自尽了！”

“聘礼、彩礼都没有也就算了，连颗钻戒得没有，这得多掉价啊！想想都丢人！”

……众赵家人都哄笑着嘲讽起来。

一句句冷嘲热讽，仿佛利箭，扎在赵晓萱的心上。

“我……我才不在乎那些俗物！”赵晓萱咬着牙说道。

但没人信。

众人依旧哄笑着。

甚至……她自己都不信。

她不是个爱财如命的女人，但也终究是个人啊！

对于充满幻想的女孩来说，谁不想嫁得风风光光，以最耀眼、美丽的姿态，与心爱之人定下一生的契约啊！

可这一切，对于她来说，都是奢望。

赵晓萱低下头，鼻尖微微发酸，眼眸控制不住地湿润了。

周峰站在她旁边，看到她这脆弱、失落、无力反驳的身影，真是别提多心疼了。

这三年来，自己亏欠她太多了。

只能……从现在开始，一一补上吧。

他默默拿出手机，给苏雨烟发了一条短信。

不到十秒钟，他就收到了回信。

回信上写着：“没问题，少主，我刚刚从老太太那里离开。我去开车，请您在祖宅大门口等我。”

周峰收起了手机。

赵晓萱这时转过了身来，看着他。美丽的眼眸中还闪烁着丝丝泪光。

“我们走吧。我……请你吃个饭？”她的声音有点哽咽，但语气却很真诚。

今天，在周峰的帮助下，她不但拿回了订单，还出了一口积压了十几年的恶气。她心中当然是感激的。

“我很愿意，但现在不行，”周峰认真地看着她，道，“我有一件非常非常重要的事情要去做，所以得先走了。车子留给你，你骑着回去吧，路上一定要注意安全。”

说完，周峰把小电驴钥匙塞到她手里，离开了。

赵晓萱拿着钥匙，呆呆地站在原地，心里忽然更落寞了。

重要的事？

什么事，比她还要重要呢？

“哟，这软饭狗还丢下你，一个人走了？是不是又去找那情人去了？你也太惨了吧！哈哈哈哈！”赵雪也是见缝插针，又开始了新一轮的嘲讽。

……

祖宅门口，赵海坐在附近的一个角落抽烟，脸上被老太太打出的“红手印”还未消褪。

他实在是觉得没脸见...

这时，一辆玛莎拉蒂开了过来，停在了大门口。随后，一个男人从大门走了出来，利索地上了车。

赵海抬头一看，坐在驾驶座的，赫然是苏雨烟！

而上车的那个，正是周峰！

“轰轰……”车子发动，很快离开了这里。

赵海从角落缓缓站起来，脸上的羞耻消失了，取而代之的是讥诮的笑意。

谈下单子又怎样？你老公还不是跟别人跑了！

赵海顿时不觉得没脸见人了，快步走进宅子，来到茶厅。

一进茶厅，看到赵晓萱还在，他冷笑起来，故意大声说道：“诶？赵晓萱？你怎么还在这儿啊？我刚刚看到周峰坐上苏雨烟的车走了，难道没带上你？”

“什么？”赵晓萱身子一颤，小脸一白，“怎……怎么可能！”

“骗你我就被车撞死好吧！我亲眼看到的，千真万确！”赵海笑得很得意。

赵晓萱懵了，心像是被割了一刀似的，好疼。

比陪我还重要的事情……原来就是去陪苏雨烟么？

呵，真是合情合理啊。

赵晓萱不由得攥紧了拳头，指甲都扣进了肉里，生疼。

“哇，我居然还真猜中了，”赵雪笑得那叫一个灿烂，“亏你刚刚还维护他，结果人家一转头，就把你丢下，去陪那苏总去了。你可真是太可悲了吧！”

其他众人也都嘲弄地笑了起来，笑声尤其刺耳。

赵晓萱只觉胸口好闷，真得快要哭出来了。

不行，不能哭。

她咬着嘴唇，转身想离开这里。

而这时……一阵沉重、嘈杂的脚步声传来。

一群大汉小心翼翼地抬着两个厚重的大木箱子，走进屋内，将箱子放了下来，然后就离开了。干脆利落。

赵雪一阵惊喜，“哇，是今天的聘礼到了！”

散文 | 刘 春：胸外科

胸外科

文 | 刘 春

胸外科

虽然戴着口罩，但从她走路的姿势、说话的腔调、口罩上方的眼神，仍然可以看出，她是一个刚参加工作没多久的女孩。

她说，13号床。

她说，刘春。

她说，叔叔，你跟我来，我帮你拔管。

我在护工黄阿姨的帮助下，艰难地从病床上坐起来，下床，右手提着导流器（姑且这样称呼吧，我也不知道它叫什么），跟在年轻护士的身后慢慢走出去。黄阿姨尽职地走在我的左边要搀扶我，被我拒绝了。我想，一个被管子伸进胸腔，顶住肺部好几天，终于熬到了拔管这一步的男人，他已经度过了住院最艰难的部分，没有理由像个弱不禁风的老人动辄让别人施加援手了，肺结节手术病人也要向社会传递乐观自信正能量。

到了一个简易的操作室，年轻护士和黄阿姨将我慢慢放倒在操作床上，然后黄阿姨退到两米外的门口，好奇又警惕地观察着年轻护士从操作室各个抽屉里取出各种器物，包括医用手套、棉签、纱布、消毒液、镊子等等。我突然感觉到这个护士好像有些心虚，虽然动作看起来比较熟练。于是我也担心起来了。为了缓解我的紧张，我有一句没一句地和她说话，我问她，医生这次给我身体开了几个刀口。她回答说，两个。我说我以为一般要开三个口子才好操作呢。她说不一定的，要看具体情况的。其实当时最想问年轻护士的一句话是：此前你独立操作过拔管流程吗？但我不好意思问，这样不信任感太明显了，老男人必须守住自己的面子。

年轻护士不失熟练地揭开两个伤口的保护胶布，然后消毒，再消毒。我紧张地闭着眼睛，感觉下一步就是拔管了。但突然她停了下来，没说话，飞快地离开了操作室。我睁开眼睛，黄阿姨仍然在两米外的门口像门卫一样守候着。我们对视了一眼，不知道说什么才好，空气弥漫着迷惑与不安的味道。时间在此刻变得异常缓慢，以至于我一度把三十秒当作三十分钟。大约过了三十秒吧，来了一个30岁左右的男护士。男护士给自己的双手消完毒，然后对我说，准备给你拔管了哦，有一点点痛，我会给你轻轻地揉一下伤口以缓解这个疼痛。他还没说完，我就感觉到一阵尖锐的刺痛闪电一般划过我的心肺，如同一道光突然出现，又突然消失。我想那应该是软管正在离开我的胸腔，但这刺痛仍然让我禁不住抽搐了一下，并发出了代表疼痛的声音。但很快，我感觉到男护士在用消毒棉布压在我的伤口上轻轻摁揉，这是一种厚重的、大范围的、令人放心的痛感，让我明确：事情在向好，不会再有方才那种闪电般的刺痛了。

男护士熟练地重新消毒、涂药、包扎、固定，然后说，好了，可以回病房了。黄阿姨同样熟练地帮助我起床，协助我穿好上衣，披上外套。站起来的时候，我习惯性地低头，想去拎导流器，发现地上空空如也。

回到病房，立马感觉身体轻松了许多，不需要借助外力，自己也可以非常缓慢地躺下了。但我一直对年轻护士突然离开了几十秒百思不得其解——是我油腻而圆润的身材让女孩子不忍直视，还是这个实习护士突然被我的伤口吓怕了？

在我们病房，三个病人患的都是同一种病，都要动刀子。由于我入院最早，同时也做过一些相关科普，所以我一直在为另两位病友普及这种病的知识。我发现他们对待自己的身体比我更盲目，本来是肺部的问题，有一个甚至没有去看呼吸内科，就跑到胸外科来叫医生帮他开刀，弄得医生接纳也不是拒绝也不是，直接把安排在病房里的他们晾了好几天，他们就越来越以为自己患的是绝症。但这两对来自桂北农村的中年夫妻，他们的诚恳和豪爽都给我留下了非常深刻的印象，我肯定会写出他们的故事，但不是今天。

晚饭后，三个病友和他们的护工或者家属继续讨论病情。其中大家谈到社会进步，所举的例子是以前医院开刀口子很大，现在有微创手术了，口子可以很小。黄阿姨用拇指和食指比划了一个一寸到两寸之间的距离，说我这次手术的口子也开得很小，其中最大的那个也就是那么一点长。我突然就想通了年轻护士离开的原因——伤口的大小是相对的，对于见惯不怪的资深护士而言，一寸多长的伤口与一根毛发无异，但对于一个刚刚参加工作甚至还在见习期的年轻护士来说，也算是一条不小的河流了。我记得我有个朋友多年前也是在一家三甲医院做骨科护士，在给一些伤情难看的病人打针的时候，病人还没有喊疼，她就已经先哭了。

病房聊天活动结束后，晚上10点左右，我照例从所在的病房撤退到走廊，在征得护士站人员的同意之后，选定走廊上的一张病床睡觉。每一次，护士都要问原因，因为在她们看来，走廊人来人往，阳性和发烧人员越来越多，很不安全。但当她们听了我的理由之后，都表示理解——同病房的两位病人大哥打呼噜和他们说话一样豪迈，他们的家人也时不时以鼻腔的轰鸣应和。用黄阿姨的话说，我们这个病房就像野猪林。其实我也是打呼噜的，只是声音较小而已，至多算是人畜无害的小野猪吧。为了保持心理上的优势，我必须搬离房间。

我是12月16日住进来的。严格地说是18日住进来的，因为17日和18日是周末，不做手术，而那两天正是卡塔尔世界杯的最后两场比赛，我每到晚上9点后就逃回家看球，然后又悄悄回来或者不回来。而白天是有许多事情要做的，主要是拿着各种单子，在医院各个科室跑，做各种检查。同时也要随时接受护士们的召唤。17日，一个护士找到我，说要给我剃腋毛。我跟她来到操作室，掀开右边的衣服，让她剃右边的腋毛。她说，左边的也要剃掉。我说我是右肺有问题，开刀也是开右边，左边的腋毛对手术没影响吧？护士说，这是手术流程规定，一直以来都是这样操作的。于是我只好脱掉了左边的衣服。

通过那几天的准备工作，我有了一点个人心得——冰冷的手术，从另外的角度看，也有一定的艺术性。比如剃腋毛，除了出于手术规定，有没有出于对称的讲究？

对于剃腋毛，我没有更多想说的。我没有狐臭，腋毛对我并不十分重要，甚至护士要把我剃成光头，我应该也不会有多大的抵触，何况剃了还会再长。我是一个温和的人，崇尚有话好好说，反感那种不宣而战的行为——记得十年前我在另一家医院做阑尾炎手术，手术结束好几天，我才发现陪伴三十多年的阴毛不见了。

18日下午，又有一个护士找到我，要抽动脉血，以备手术配血。护士问，你想从手臂上抽还是从大腿根部抽？我说我对动脉的布局一窍不通，由你自己按照你的习惯决定吧，如果可以的话最好从大一点的血管抽，免得插错针，我怕痛。护士说，那还是从大腿根抽吧，请把裤子扒到膝盖下面。

那一天我才知道，大腿根部的动脉距离男人的命根子如此之近。护士抽血的时候，手只要稍稍一抖，就能碰到。我一直抑制自己不要胡想，我怕有一根真正的动脉会突然蓬勃生长。但事实上我多虑了，50岁的男人了，他的任何一条动脉都只能呈现出符合他身体状况的表现，想象再丰富，也不能撬动现实，更何况这个男人刚刚动了手术。护士抽完血后，用两根棉签压住针口，要我用手摁压20分钟才能放开。由此我又了解到摁压20分钟的科学性——动脉和静脉不同，如果动脉针口没有压好，会在体内流血，外面是看不到的，所以为了保险，必须多压一点时间。

如果那个下午你正好来到胸外科病房，又正好经过13号床，你会看到，一个中年男人以一种十分诡异的姿势侧身半卧在床上，他的长裤被褪下到膝部，一只手撑住头部，另一只手下落不明。

凌晨，两个值班的医务人员在交流业务，听语音，应该是那位拔管时临阵退缩的年轻护士和为她解忧的男护士。年轻护士的语气里有一种可想而知的谦虚，基本上都是请教各种医务操作问题，年长的也非常耐心，知无不言。我很惊讶于在这样一个地方，人类之间还能保留着如此融洽的交流，在日常生活中，我们看到更多的是酒逢千杯知己少、话不半句投机多的情况。我从手术室出来那天，被安排在重症监护室里观察一天一夜，也听到一个年轻护士向一位年长护士请教怎么写新闻报道，估计是医院有内部的网站和公号，对每个科室有发稿要求。年轻人的求知欲很强，遗憾的是，年长的回答有点语焉不详。那个时候，作为一个在新闻单位干了30年的老编辑，我真希望有一个人指着我对她们说，找旁边这位被你们开了两刀的要死不活的中年男人吧，他拿笔和你们拿刀的效果是一样的。

在重症监护室，我旁边床上一位60多岁的老大哥不断地找话题跟值班护士聊天，由于老大哥的热情和健谈，我这个从来都记不得别人名字的马大哈竟然在重病期间记住了一个护士的名字。当然，为了表明我和老大哥没有共同爱好，具体名字就不说了。老大哥之所以对这位护士有极其特殊的好感，是因为这位护士是第一个替他打针的，用他的话说，温柔又熟练，一点都不疼。于是后来别的护士为他打针，他表现出十分不情愿的样子，嘴巴直嚷嚷：我要XXX护士帮我打。当天下午，他离开重症监护室之前，一脸真诚（我也看不到他的脸）地向护士表白：可惜我不会搞文学，如果会，我一定写5000字的文章来好好表扬你。那个时候我又想说，你旁边这位虽然被开了两刀要死不活的，但是只要价钱合适，这5000字他还是可以随时帮你安排的。但我还来不及开口，护士的回答就把我的发财梦打消得一干二净，她对那花心老头说，大叔，您动的是心脏手术哦，不要过于激动！

21日晚上开始，医院里的阳性突然增多，随后两天，发烧的已随处可见。那几天，阳性的、发热的病人陆续被转移到另一栋楼的某个地点，阳性的和发热的医护人员也被转移到同样的地方。随着人数的增多，一些发热的病人和医护人员也只能留守原地，一边照顾自己，一边为病人服务。只有经历过这样的时刻，你才会真正地感觉到医护人员的伟大，我为自己年轻时曾经拒绝过本城一位学医的大学生的表白而向华佗扁鹊李时珍孙思邈等等前辈道歉。

由于医院已不再要求48小时核酸绿码，所以谁是阳性谁不是阳性已经无法区别，病人闲聊，彼此间有一点小恐慌。病人转走了一部分，出院了一部分，前几天还熙熙攘攘的胸外科病房突然空旷起来。而我也出于对阳的担心，悄悄地跑到医院内部核酸点测了一次核酸。

同病房的一位病友原定是某天早上手术的，但到了那天早上，他突然发起了高烧，手术计划只好取消，为了保护体温暂时正常的妻子，他们马上收拾行李办理出院手续，像一阵风，消失在波澜不惊但暗流汹涌的胸外科病房。他的妻子临走前专门把从家里带来的十多个橙子分给了我和另一位病友，我婉拒不掉，在他们离开后把水果转送给了护工黄阿姨。而另一对夫妻，仍然选择坚持住在医院，我曾经多次和他们交流过他们的病情，我认为他们没有到呼吸内科就诊就径直到胸外科做手术的做法，非常荒谬，是对自己身体的极度不负责任。每一次，这对来自乡下的中年夫妻都很诚恳地倾听我的意见，让我感到自己的话已经完全打动了他们，但实际上每次听完就完了，他们没有表达任何意见。后来我想，也许还有一些事情是我所没了解的吧。这样想之后，我收敛了好为人师的习惯。

我出院那天，正是冬至。过了冬至就是大年了，但我看不到这座城市有任何喜气的景象。由于医院里发烧的人越来越多，病房区咳嗽声、清喉咙声和吐痰声此起彼伏。早上起床，我叫黄阿姨先离开医院回家过节，但黄阿姨客气地一定要陪我到11点打完最后一针，然后帮我收拾物品，提到出院结算处，等我结算完毕之后再送我上出租车，她才去坐公交赶回数十公里外自己的家。几天的相处，这个农村的老大姐给了我良好的印象，好几次我都想跟她说，黄阿姨，你做事做得好，以后我或者我朋友住院的话一定再找你帮忙。但马上又觉得这样的说法过于奇怪，于是什么都没有说，只是挥挥手，相互别过。

在一个夜晚听见夜莺

我喜欢在夜间读诗，不管自己是年轻，还是白发苍苍，不管身边是否摆放着叶芝所喜欢的炉火。寂静的夜晚，一切都睡去了，唯有思想飞扬，那是多么美好的感受。特别是对于像博尔赫斯这样的诗人，如果在人声喧嚣时品读，结论将使你万分诧异。因此，我一直怀疑那些认为博尔赫斯不重要的人是不是选错了读书时间的缘故。博尔赫斯的作品是属于夜间的，它的看似随意却极端机智，他的纯粹和大气只能在万籁俱寂时才能让你更深刻地品味到。我已经是第四个夜晚捧读《博尔赫斯文集·诗歌卷》了。每当读到他那自由自在的优秀诗作，我那被世俗尘垢的心门似乎被一只无形的手缓缓打开，然后我听到了冥冥中的天籁。

1993年，我和许多同龄人一样正疯狂地沉湎于海子的“麦地”中不能自拔，博尔赫斯跳出来给了我当头一棒：“原来诗歌还可以写得不那么热烈的。”那是一本由王家新和唐晓渡编选、作家出版社出版的《外国二十世纪纯抒情诗精华》，收入了博尔赫斯的八首短诗。后来我才知道，这八首诗不算是博尔赫斯最有影响的作品，而且翻译质量也不太高，但这并不影响一个绝代才子的智慧对一个异国文学青年的醍醐灌顶般的启示。

那一年我19岁，还是四川一所轻工类中专学校的三年级学生，但已经学着写了好几年诗歌。在“认识”博尔赫斯之前，我一直认为自己的诗歌阅读经历即使不算太复杂，也不能说是简单了。从1988年的余光中和席慕蓉开始，我已经阅读了至少一百个中外诗人的作品，当然，花在这些诗人身上的时间是不尽相同的，有的只读过一两首，有的则几乎找到了他们的“诗歌全集”，比如聂鲁达、艾略特、何其芳、海子、余光中等人，并记下了大量笔记。至今仍令我时常产生虚荣感的是，我自作主张地将艾略特的《荒原》三种译本按照自己的理解综合成一种新的“译本”。现在看来，这些诗人的作品大多数是明朗的、热烈的，作者和读者都会深受感染而全身心投入里面的意境中。即使是艾略特也是如此，他虽然喜欢绕弯子，喜欢顾左右而言他，喜欢夹杂不清，但最终仍然需要呈现某种东西。这种处理方式直到今天仍影响着我的诗歌观念。更不需说聂鲁达和海子飞蛾扑火般的热烈了。而博尔赫斯不是这样，他几乎不主动提供任何具有定论的思想指向，他只是平淡地，甚至是漫不经心地独白，似乎有意和读者拉开距离。这样的诗歌在我当时的记忆库里前所未有。

现在看来，博尔赫斯的诗歌也并非不可解，撇开那些陌生而碍眼的典故，我们也可以感到来自字面的汉白玉般的美感，如果再花些脑力，还可以自顾自地为它们冠以些许涵义。当然，要理解那些似乎本来就没有承载具体意义的字句也不是易事，我的经验是：尽可能多地阅读，然后找出相关的部分相互对照。在我的经验里，博尔赫斯的不少诗歌之间具有互补和互证的关系。比如“屋宇”或“屋子”这个意象，如果把他的有关诗句串连起来，会得到相当有意思的结果——他把他所看见的屋宇称作“天使般的屋宇”。“它们有拂晓的色彩，有黎明的色彩/它们的光辉是八角形建筑面前的一种热情”（《天使般的屋宇》），他决定沿着“深邃而普遍的黑夜，寻找自己的屋宇”（《拂晓》）。那么屋宇又代表着什么呢？其实，“这间屋子/是你度过迟缓又短暂的夜的地方”（《致一位不再年轻的人》）。虽然这样的解读是读者的一厢情愿，而且其结果似乎也并不高深，反倒有可能使本来含义深刻的诗歌变得浅薄，但这种方法也未尝不符合博尔赫斯的作品风格——他喜欢画一个虚无的圆圈，只要有开始的一笔，就必然存在终结的暗示，只不过这个结果需要读者在迷宫般的结构中去寻找而已。

对于诗歌，博尔赫斯有一种神秘主义的态度，他的写作似乎就是为了挑衅读者的思维神经，其间还隐隐含着恶作剧的成分。读着博尔赫斯的作品有时候我会突发奇想，如果一个人照镜子时，突然发现自己的脸不在镜子里面，那将会是如何的滑稽。事实上，尽管博尔赫斯曾经发表过“镜子与交媾一样，都可以使人口增长”这样的看似荒诞实则经典的言论。在我看来，他是在表达一种对陌生事物的留意，让人在荒诞不经中找到生活的真实面目。我曾经为博尔赫斯的这个见解写过一首可以称为注脚的短诗《镜子里的幽灵》，该诗的最后几句是这样的——

我突然分辨不出左右

自己置身何地——有个人用另一只手

向我比画出同样的姿势

我转身，他也转身

我眨眼，他也眨眼

我怒目而视，他对我做出同样的表情

他就在对面，却无法触摸

这让我无法忍受。在我简单的房屋里

只有我和我的新婚妻子

想想吧：一个貌似友好的人

如影随形，每天同你会晤一次，或几次

他不可能是你，但与你有关

他使你一次次地幸福、落泪、孤芳自赏

然后生出无边的恐惧

有一次，我决心耐着性子要与他和解

对他露出献媚的微笑

而对面，他的嘴角翘起，表情有些暧昧

在诗中，那个“嘴角翘起，表情有些暧昧”的人与其说是镜中人的表情，不如说是博尔赫斯对读者的一种类似于揶揄的反应——你不在意时，我很认真，你刻意时，我倒漫不经心起来了。显然，他是在提醒人们注意阅读的姿态，或曰解读的方法：你不要刻意地寻找东西，否则会被幻象迷惑，事实上，一切都存在着，没有改变。这并非自相矛盾或故弄玄虚，而是一种竭力寻求之后的大彻大悟和返朴归真，如同中国禅宗从“花是花、月是月”到“花非花、月非月”再回转到“花还是花、月还是月”的三层境界。诗人在暗示读者：只有把握了其中的“度”，才能“望得见那可悲的背景/和各得其所的一切事物”(《致一位不再年轻的人》)。

在另外的一些诗中，博尔赫斯反复提及了一些元素，譬如罗盘、大海、雨、塔、迷宫、玫瑰……他对宇宙万物有一种发自内心的爱和感恩，他的第一部诗集《布宜诺斯艾利斯的热情》序言引用了托马斯·布朗的一段话：“在我们当中，肯定有一份神圣，某种先于大自然，并且不必向太阳致敬的事物，凡不理解这一切的人还需从头学习人类的字母。”在这种观念的引领下，博尔赫斯的短诗显示出了一种异于寻常的自然、质朴和博大。看来，展示生命中的真已成了他诗艺上的终极追求。与此同时，博尔赫斯又令人吃惊地表示了对诗歌技巧及诗歌语言的清醒认识，他拒绝把诗歌“融化为纯粹的词语音乐或降格为一捆炫耀的细枝末节”；“人们不能不厌恶那些堆砌词藻，对自己的内心的神奇毫无信心的作家，或是那些试图通过谈论金银珠宝来使作品闪光的作家”（《布宜诺斯艾利斯的热情》）。在诗集《面前的月亮》中，博尔赫斯甚至宣称“我根本没有讨论技巧的心情”。这些话多少让人有一些吃惊，因为博尔赫斯的作品尤其是小说的技巧之出众举世皆知，为何他会说出如此“外行”的话呢?《博尔赫斯文集》的诗歌译者在该书“译后记”中的一段话也许有助于我们解决这一疑问：“也许诗人博尔赫斯不如另外的博尔赫斯，一种叙事风格的代表人物，一个博学而奇诡的迷宫建造者那么引人注目，但博尔赫斯本人早已看到，文学技巧一旦被人认识到，就会失去效用，而博尔赫斯的精髓保留在他的诗歌之中……最终博尔赫斯将从他的诗歌的伟大中为自己赢得不朽。”信哉斯言!

写到这里，我想起了另外一个话题。一个朋友说，最近20年来对中国青年作家影响最深的外国作家有三个，卡夫卡、博尔赫斯、卡尔维诺。我不知道这是他个人的见解还是某些调查机构通过调查总结出来的结果，但这至少能够说明博尔赫斯在中国青年作家心目中的地位。不过，博尔赫斯作品的销量不可能与《挪威的森林》相比，但这不是博尔赫斯的错，只能怪这个时代过于浮躁。

由此我想，文学作品可以分为两类：批评家认可的和读者认可的作品。这就可以解释为什么某些作品评论家赞得声嘶力竭，而读者并不买账；某些作品批评家保持冷漠甚至嗤之以鼻，读者却趋之若鹜。这不是文学的错位，而是人心的错位，博尔赫斯不可避免地成为热门，也不可避免地成为“门面装饰品”。这不仅仅是读者的选择，也是博尔赫斯在对某些读者竖起了手掌——要是博尔赫斯成为村上春树，世界将会多么滑稽！

对于像我这样的普通读者而言，博尔赫斯博大精深如他所管理的图书馆，捧起他的书就等于办理了阅览证。馆内藏书浩如烟海，我们一辈子只能接触到有限的一部分，只是，也许这一部分中的某一页、某一句话改变了你的某种观念，让你的目光更锐利、心灵更明亮，你就应该对图书的供给者表示感激……时针指向凌晨二点，我合上书本，关上灯端坐桌前，静静怀想着一个中年失明的伟大诗人、一个不朽的诗人，怀想他的欢乐、他的寂寞和忧伤，怀想他存留在这个世界上质朴而智慧的言辞。这个时候，我的脑海里浮现出一行行神谕般的诗句——

众神给了其他人无尽的光荣：

铭文、钱币上的名字、纪念碑、忠于职守的史学家

对于你，暗中的朋友，我们只知道

你在一个夜晚听见了夜莺

──博尔赫斯：《致诗选中的一位小诗人》

图片来自网络

刘 春， 著有随笔集《文坛边》《让时间说话》《或明或暗的关系》，文学评论集《一个人的诗歌史》《朦胧诗以后》《从一首诗开始》，诗集《我写下的都是卑微的事物》《另一场雨》等。曾获《诗刊》首届华文青年诗人奖，第四届、第六届广西人民政府文艺创作铜鼓奖。现居桂林。

再婚7天就离婚，女士：他身上有狐臭，大爷怒斥：她闲着没事来闻

在夕阳的余晖中，公园里弥漫着一种静谧而安详的氛围。然而，在这平静的外表下，却即将上演一场不平凡的相遇。李女士，一个中年离异女性，独自坐在长椅上，眼神中透露出对未来的迷茫和对爱情的渴望。而就在这时，王大爷，一个精神矍铄的退休教师，走进了她的视线。两人的目光在空气中交汇，仿佛有一种无形的力量将彼此紧紧相连。

“姑娘，我看你一个人坐在这儿，是不是有什么心事啊？”王大爷打破了沉默，他的声音洪亮而富有磁性，让李女士感到一丝意外和温暖。

李女士抬起头，看到了王大爷那慈祥的面容和友善的笑容，心中的防备不禁松懈了几分。她犹豫了一下，最终还是决定敞开心扉：“其实，我正在考虑要不要再找一个伴儿。”

　　意外的再婚

在繁华都市的一隅，李女士，一个穿着朴素，面容和善的中年妇女，独自坐在公园的长椅上。她的眼神有些呆滞，望着来往的行人，心中涌动着一股难以言喻的孤独。

“哎呀，李阿姨，您怎么一个人在这儿啊？”邻居小张刚好路过，看见李女士，热情地打招呼。

李女士回过神来，挤出一丝微笑：“小张啊，我出来透透气。”

“我说您也该找个伴儿了，一个人多孤单啊。”小张关切地说。

李女士叹了口气：“哎，找谁呢？这把年纪了，谁还看得上我？”

就在这时，一个洪亮的声音传来：“我看您就挺好！”李女士抬头一看，只见一个精神矍铄的老人站在不远处，正笑眯眯地看着她。这就是王大爷，一个退休的老教师，因为儿女都在外地工作，所以一个人生活。

“您是？”李女士疑惑地问。

“我叫王建国，刚退休不久，每天都会来公园散步。我看您一个人坐在这儿，就忍不住过来搭个话。”王大爷笑着说。

李女士和王大爷就这样认识了。他们发现彼此有很多共同点：都喜欢养花、看报，还都喜欢唱几句京剧。每天在公园碰面，成了他们生活中最期待的事情。

就这样，在短短几周的时间里，李女士和王大爷的感情迅速升温。他们开始商量着再婚的事情。李女士的儿女虽然有些顾虑，但看到母亲脸上久违的笑容，最终还是表示支持。

婚礼当天，公园里热闹非凡。李女士穿着大红色的旗袍，显得格外精神；王大爷则穿着笔挺的西装，神采奕奕。亲朋好友们纷纷前来祝贺，祝愿他们白头偕老。

然而，在这幸福的背后，却隐藏着一个小小的矛盾。那就是王大爷身上的狐臭问题。虽然李女士在婚前已经有所察觉，但她以为这是可以忍受的小问题。然而，随着两人接触的深入，她发现这个问题远比她想象的要严重。

新婚之夜，李女士躺在床上翻来覆去睡不着。她闻着空气中飘散的狐臭味道，心里五味杂陈。她开始怀疑自己当初的决定是否正确。

而王大爷也察觉到了李女士的不适。他心里明白是怎么回事，但却不知道该如何开口。他害怕自己的这个缺点会让李女士嫌弃他，甚至离开他。

就这样，在幸福与困扰之间徘徊的李女士和王大爷迎来了他们再婚后的第一个挑战。他们能否克服这个困难？这段婚姻又将走向何方？一切答案都将在接下来的故事中揭晓。

　　新婚的甜蜜与困扰

新婚的早晨，阳光透过窗帘洒在李女士和王大爷的脸上，两人相视而笑，仿佛所有的烦恼都在这笑容中烟消云散了。王大爷起得早，准备给李女士做顿丰盛的早餐。他在厨房里忙碌着，一边煎蛋一边哼着小曲，心情格外舒畅。

“老头子，你这厨艺可真不错！”李女士慵懒地倚在厨房门口，看着王大爷熟练的动作，满意地点了点头。

王大爷得意地笑了笑：“那当然，我年轻时可是个大厨呢！”

两人围坐在餐桌前，享受着这难得的温馨时光。然而，就在这时，李女士突然皱了皱眉头，她闻到了空气中飘来的一股异味——那是王大爷身上的狐臭。

“老头子，你身上这是什么味儿啊？”李女士忍不住问道。

王大爷一愣，随即尴尬地笑了笑：“哎呀，这是狐臭，老毛病了。”

李女士的脸色有些难看，她没想到王大爷的狐臭问题这么严重。她试图让自己不去想这件事，但气味却越来越浓烈，让她无法忽视。

一整天下来，李女士都心神不宁。她努力让自己去适应这个味道，但每次靠近王大爷时，她还是忍不住皱眉。她的心情从最初的甜蜜逐渐转为烦躁和不安。

晚上躺在床上，李女士翻来覆去睡不着。她开始怀疑自己当初的决定是否正确。她爱王大爷，但她也接受不了他身上的狐臭。她不知道该怎么办才好，心中充满了矛盾和挣扎。

而王大爷也察觉到了李女士的不对劲。他明白是自己的狐臭问题让李女士感到不适，但他也不知道该如何解决这个问题。他害怕失去李女士的爱，因此决定采取行动来改变这个状况。

第二天一早，王大爷就拉着李女士去了医院。他咨询了医生关于狐臭的治疗方法，并决定尝试一种新的治疗方法——激光手术。手术过程虽然有些疼痛，但王大爷却咬牙坚持了下来。他希望通过这次手术能够解决自己的狐臭问题，让李女士重新找回幸福的生活。

手术后的一段时间里，王大爷的狐臭问题得到了明显改善。他每天都会喷上香水来掩盖残留的气味，并时刻注意着自己的个人卫生。他希望通过自己的努力能够让李女士重新接受他。

然而，随着时间的推移，李女士发现即使王大爷做了手术，那股狐臭味道还是时不时地飘散出来。她开始感到绝望和无助，不知道这段婚姻是否真的能够走下去。

　　离婚的导火索

随着时间的推移，李女士和王大爷的矛盾逐渐凸显。那天，两人受邀参加一个家庭聚会，原本应该是欢乐祥和的氛围，却因为狐臭问题而变得尴尬不堪。

席间，大家围坐在一起聊天，笑声不断。然而，每当王大爷开口说话，一股浓烈的狐臭味道便随之飘散开来。李女士坐在他旁边，只觉得一阵阵反胃，几乎快要窒息。她努力控制自己的情绪，但脸上的表情却越来越难看。

终于，在一次王大爷准备夹菜时，李女士忍不住了。她腾地站起来，大声说道：“你能离我远点吗？这味道实在太难闻了！”

此言一出，整个房间瞬间安静下来。所有人的目光都聚焦在李女士和王大爷身上，气氛顿时变得紧张起来。王大爷的脸色变得铁青，他放下筷子，沉默了片刻，然后缓缓说道：“我知道我有狐臭，但我已经在努力改正了。你这样当众羞辱我，是不是太过分了？”

李女士也意识到自己的话有些过分，但她实在是忍无可忍了。她哭着说道：“我受不了了！这段婚姻让我感到窒息，我不知道该怎么办才好！”

聚会在一片尴尬和不欢而散中结束。李女士和王大爷回到家后，开始了一场激烈的争吵。他们各执己见，互不相让。李女士坚称王大爷的狐臭让她无法忍受，而王大爷则认为李女士太过敏感和挑剔。

这场争吵持续了很久，最后以两人的沉默告终。李女士躺在床上辗转反侧，思考着这段婚姻是否真的值得继续下去。她爱王大爷，但狐臭问题却像一道无形的鸿沟横亘在他们之间，让她无法跨越。

第二天一早，李女士做出了决定。她告诉王大爷她想要离婚，结束这段短暂的婚姻。王大爷听后愣住了，他试图说服李女士再给他一次机会，但李女士却坚定地摇了摇头。

“我知道你很努力，但我真的受不了了。”李女士含泪说道，“我们离婚吧，这样对我们都好。”

王大爷看着李女士离去的背影，心中充满了痛苦和不解。他不明白为什么李女士会因为狐臭问题而放弃这段婚姻，也不明白自己到底做错了什么。

就这样，因为狐臭问题，李女士和王大爷的婚姻走到了尽头。他们的故事也引发了人们的热议和思考：在面对伴侣的不完美时，我们是否应该选择包容和理解？还是应该果断地放弃这段感情？这个问题没有标准答案，因为每个人的选择和追求都不同。

　　离婚后的风波

李女士和王大爷离婚后，消息很快在小区里传开了。人们议论纷纷，有的说李女士太挑剔，有的说王大爷太不讲究。李女士的儿女们也听到了风声，他们纷纷打电话来询问情况，语气中满是不解和关切。

“妈，你怎么突然就离婚了？”大女儿在电话那头焦急地问。

李女士叹了口气：“哎，说来话长。我就是受不了他身上的那个味道。”

“狐臭嘛，也不是什么大不了的病啊。你们可以一起想办法治啊。”二儿子插话道。

“我也想过办法，可就是不行。那味道太熏人了，我实在受不了。”李女士无奈地说。

王大爷那边也不太好过。他的儿女们得知他离婚后，也都纷纷打来电话询问原因。当他们得知是因为狐臭问题时，都感到有些不可思议。

“爸，你怎么不早说啊？我们可以带你去看医生啊。”王大爷的儿子在电话里说道。

“哎，我也想过要治，可就是怕你们担心。谁知道最后还是没能留住她。”王大爷在电话那头哽咽道。

离婚后的李女士和王大爷各自过着不同的生活。李女士重新回到了一个人的生活状态，每天除了做家务就是看电视，日子过得异常单调。而王大爷则开始反思自己的问题，他决心要治好狐臭，重新开始新的生活。

然而，事情并没有那么简单。李女士虽然摆脱了狐臭的困扰，但她的内心却并不平静。她开始怀疑自己的决定是否正确，是否太过冲动。而王大爷也在治疗狐臭的过程中遇到了种种困难，让他倍感煎熬。

这天，李女士在公园散步时偶然遇到了王大爷。两人四目相对，都显得有些尴尬。李女士犹豫了一下，还是走上前去打了招呼。

“你还好吗？”李女士关切地问。

王大爷点了点头：“还好，就是治疗狐臭有点麻烦。”

“其实我也挺后悔的，当时太冲动了。”李女士小声说道。

王大爷沉默了一会儿，然后说道：“也许我们都有责任吧。如果当时能多沟通一下，或许就不会走到这一步了。”

两人聊了很久，最后决定找个时间坐下来好好谈谈。他们意识到，虽然这段婚姻已经结束，但彼此之间的感情却并没有完全消失。他们需要重新审视自己的行为和选择，以便更好地面对未来的生活。

　　真相大白

李女士和王大爷决定坐下来好好谈谈，他们选择了一个周末的下午，在公园的一个安静的角落坐下。周围是嬉戏的孩子和悠闲散步的老人，他们两人的身影在夕阳下显得格外孤独。

“我真的没想到，我们的婚姻会因为这个问题而结束。”李女士首先打破了沉默，她的声音带着些许颤抖。

王大爷叹了口气：“是啊，我也没想到。其实我以前也知道自己有这个毛病，但一直没当回事。现在想想，真是对不住你。”

李女士摇了摇头：“这也不能全怪你。我也应该早点跟你提出来，而不是等到忍无可忍才爆发。”

两人陷入了沉思，他们开始反思自己在婚姻中的表现。李女士承认自己有时候太过敏感和冲动，而王大爷也意识到自己在处理问题上存在不足。

就在这时，王大爷突然想起了什么，他从口袋里掏出一张单子递给李女士：“对了，这是我最近去医院做的检查报告。医生说我的狐臭并不是天生的，而是由于一些生活习惯和环境因素导致的。我想，这也许就是我们婚姻出现问题的根源。”

李女士接过单子，仔细看了看上面的内容。她发现报告中详细列出了可能导致狐臭的各种因素，包括饮食、卫生、作息等。她突然意识到，原来王大爷的狐臭问题是可以通过改变生活习惯来改善的。

“我……我不知道会是这样。”李女士有些愧疚地说，“如果早知道这样，我或许就不会那么冲动地提出离婚了。”

王大爷摆了摆手：“不怪你，这都是我的错。是我没有意识到这个问题的严重性，也没有及时采取措施去解决它。”

两人相视无言，心中充满了悔恨和自责。他们开始明白，这段婚姻的失败并不是因为彼此之间没有感情，而是因为缺乏有效的沟通和解决问题的能力。

最后，李女士和王大爷决定重新开始。他们约定先试着以朋友的身份相处一段时间，看看是否能够重新建立起信任和感情。同时，他们也决定一起努力改善王大爷的狐臭问题，为未来的生活打下坚实的基础。

　　重逢与和解

经过一段时间的冷静和思考，李女士和王大爷决定在公园再次见面。这一次，他们是以朋友的身份相约，而不是夫妻。公园里的樱花正盛，一片片粉白的花瓣随风飘落，仿佛在为他们的重逢增添了几分浪漫。

两人坐在长椅上，开始聊起了各自的近况。李女士说她最近在学习瑜伽，希望能让自己的生活更加充实；而王大爷则说他开始尝试了一种新的治疗方法，狐臭问题已经得到了很大的改善。

“真的吗？那太好了！”李女士听到这个消息，脸上露出了由衷的笑容。

王大爷看着她开心的样子，心里也暖洋洋的。他接着说：“是啊，我也觉得自己变化挺大的。其实，这一切都要归功于你。是你让我意识到了问题的严重性，也让我有了改变的动力。”

听到这里，李女士有些不好意思地笑了：“哎呀，你别这么说。其实我也应该反思一下自己，是不是太过敏感了。”

两人聊着聊着，发现彼此之间的隔阂已经慢慢消除。他们开始回忆起以前在一起的美好时光，那些欢声笑语、相互扶持的日子让他们都感到无比珍贵。

就在这时，一个小男孩跑了过来，不小心摔倒在李女士的脚边。李女士赶紧扶起他，温柔地安慰着他。这一幕被王大爷看在眼里，他突然意识到李女士一直都是这样一个善良、体贴的人。他之前怎么就没发现呢？

小男孩的家长很快赶了过来，连连道歉。李女士摆了摆手说没事，然后目送着他们离开。王大爷看着她的侧脸，心中涌起一股暖流。他突然觉得，自己好像又重新找回了当初那份对李女士的爱意。

两人相视一笑，仿佛所有的误会和矛盾都在这一刻烟消云散。他们知道，彼此之间的感情是无法割舍的。于是，他们决定重新开始这段婚姻，共同面对未来的挑战。

然而，这一次他们不再盲目地走进婚姻殿堂。他们先制定了一份详细的计划书，包括如何改善狐臭问题、如何增进彼此的感情等。他们还约定，以后遇到问题时要及时沟通、共同解决。

在樱花飘落的季节里，李女士和王大爷重新走到了一起。他们的故事告诉我们：只要心中有爱、愿意沟通和付出努力，就没有什么困难是无法克服的。

　　重归于好的生活

李女士和王大爷决定重新开始他们的婚姻生活，这一次，他们充满了信心和希望。他们开始按照之前制定的计划书，一步步地实施。

首先，他们开始解决狐臭问题。王大爷坚持每天使用药物治疗，还特别注意个人卫生。他不再像以前那样大大咧咧，而是变得格外注意自己的形象。李女士也给予了很大的支持，她不仅帮王大爷买药，还监督他按时用药。

“老头子，你今天喷药了吗？”李女士每天早上都会这样问一句。

王大爷总是笑着回答：“喷了喷了，你放心吧。”

除了治疗狐臭，两人还开始注重培养共同的兴趣爱好。他们一起报了老年大学，学习书法和绘画。每当有课的时候，他们都会手牵手一起去上课，一路上说说笑笑，好不恩爱。

“你看你，画得真不错！”李女士看着王大爷画的山水画，忍不住赞叹道。

王大爷则嘿嘿一笑：“那是，也不看看我是谁的学生。”

随着时间的推移，王大爷的狐臭问题得到了明显的改善。他身上的味道越来越淡，几乎闻不到了。而两人的感情也越来越深厚，他们重新找回了当初的甜蜜和幸福。

然而，就在这时，一个意外发生了。王大爷突然生病住院了，需要做手术。李女士得知消息后，急得团团转。她每天都会去医院照顾王大爷，给他做饭、洗衣服，无微不至地照顾着他。

“老头子，你可得挺住啊！我一个人可不行。”李女士坐在病床前，握着王大爷的手，泪眼婆娑地说。

王大爷看着她憔悴的面容，心中充满了感激：“老伴儿啊，是我连累你了。等我好了，我一定好好补偿你。”

经过一段时间的治疗，王大爷终于康复出院了。他变得更加珍惜和李女士在一起的时光，每天都会陪着她散步、聊天，享受着晚年的幸福生活。

两人重新回到公园散步，每当有人问起他们的婚姻秘诀时，他们总是相视一笑地说：“其实没啥秘诀，就是相互理解、相互包容呗。”

在夕阳的余晖下，两人的身影拉得长长的，仿佛一幅美丽的画卷。他们用自己的行动诠释了什么是真正的爱情和婚姻——那就是无论遇到什么困难都不离不弃、携手共度余生。

　　永恒的誓言

时光荏苒，转眼间李女士和王大爷已步入古稀之年。他们相互扶持，共同走过了风风雨雨的岁月。公园里，他们依旧每天手牵手散步，享受着属于他们的晚年时光。

这天，阳光明媚，微风拂面。李女士和王大爷像往常一样来到公园，他们沿着湖边的小路漫步，欣赏着波光粼粼的湖面。湖面上，几只白天鹅优雅地游弋着，构成了一幅美丽的画卷。

“老头子，你看那天鹅多美啊！”李女士指着湖面上的天鹅，兴奋地说道。

王大爷顺着她的手指望去，脸上露出了笑容：“是啊，它们就像我们一样，相互依偎，共度一生。”

两人相视一笑，心中充满了对彼此的爱意和感激。他们知道，能够走到今天这一步，实属不易。他们曾经经历过离婚的波折，但最终还是选择了重新走到一起。这一路走来，他们更加珍惜彼此之间的感情。

走累了，两人坐在湖边的长椅上休息。李女士拿出一张照片，上面是他们年轻时拍摄的婚纱照。她轻轻地抚摸着照片，回忆起了那段美好的时光。

“还记得我们刚结婚的时候吗？”李女士笑着问。

王大爷点了点头：“当然记得。那时候我们还很年轻，对未来充满了憧憬和恐惧。但现在回想起来，那些日子虽然艰苦，但却是最美好的回忆。”

两人陷入了沉思，他们开始回忆起过去的点点滴滴。从相识相知到相爱相守，他们经历了太多的风雨和坎坷。但正是这些经历，让他们更加坚定了对彼此的感情。

就在这时，一个小女孩跑了过来，手里拿着一束鲜花。她把花递给了李女士和王大爷，甜甜地说：“爷爷奶奶，祝你们永远幸福快乐！”

李女士和王大爷接过鲜花，脸上露出了幸福的笑容。他们知道，这束花不仅仅是祝福，更是对他们爱情和婚姻的肯定。

夕阳西下，湖面上泛起金色的光芒。李女士和王大爷紧紧相拥在一起，面对着波光粼粼的湖面，他们许下了永恒的誓言：“无论贫穷还是富贵，无论健康还是疾病，我们都将不离不弃，携手共度余生。”

这一刻，他们的身影在夕阳的映衬下显得格外高大和坚定。他们的誓言也深深地烙印在彼此的心中，成为了他们爱情和婚姻的永恒见证。