文章目录：

• 1、清炖肉鸡汤，还能炖出土鸡汤的鲜味？诀窍原来不很难
• 2、张馨月：尼泊尔地震后的50个小时
• 3、张馨月：尼泊尔地震后的50个小时

清炖肉鸡汤，还能炖出土鸡汤的鲜味？诀窍原来不很难

肉鸡确实能炖出土鸡的味道

鸡汤是一道很普通的家常菜，家家都会经常做，炖法也有千万种，风情味道各不同。不过有个共识，都认为土鸡炖汤很鲜美，蛋鸡、肉鸡、饲料鸡炖汤就差些。本文却不这么认为，根据我多年的体验，只要是鸡，都能炖出鸡味的鲜汤。起码的基本味道相同，汤的层次有差别而已。

炖鸡汤要达到三个标准，才算掌握了这道菜的奥妙，会炖鸡汤，能把肉鸡炖出土鸡汤的味道：

清炖鸡汤要同时达到的三个操作标准：

⒈味鲜，没有杂味。

⒉肉烂，一抖就散。

⒊汤清，一眼见底。

“三个标准”的食材原理解释：

⒈味鲜，没有杂味。

鸡汤讲究的是个鲜，厨艺里面的“鲜”，就是源于鸡汤的原味。凡是烹饪得到的鲜味，都是以鸡汤为标准。达到或接近鸡汤的鲜味，就是好汤，炖得好。及至后来炖鲜味无论怎么发展，都是以鸡汤为基本味，在此基础上延伸。譬如用海鲜、贝类、火腿炖出高汤，离不开鸡的参加，主调还是鸡汤味。再如后来人工提炼鲜味，味精、鸡精，也是以鸡汤的鲜味作为标准。

用学术性的概念解释，鸡汤的鲜，是因为鸡肉的特殊性，含有其他动物体内少有的一种物质，叫做肌酐酸。鸡肉的蛋白含量也高，品质纯洁，氨基酸就丰富。

也就是说，单凭鸡肉炖汤，肉里面溶解出来的物质，本身就是那种纯粹的“鲜”。高手炖鸡汤，不论是另作它用，配菜或吊汤；还是直接当菜，吃肉喝汤，追求的都是鸡本身的鲜味。

这个追求是一种带有“强迫症”的极致状态，要得到的是“纯洁的鸡汤鲜味”。正如人们形容女子体型的娇美，用到“增一分则肥，减一分则瘦”，就这个意思。用到炖鸡汤，你要的是鸡本身的鲜味，那么就要考虑怎么炖，尤其是要用到哪些调味料。

⒉肉烂，一抖就散。

所有动物肉没有本质区别，都是主要由蛋白和纤维组成。炖鸡汤，除了专一吊汤，取汤后不要鸡肉。一般家庭炖鸡汤，是要吃肉喝汤的，在满足汤鲜的同时，还要得到鸡肉的软滑糯香。

炖到功夫的鸡肉，外观没什么变化，颜色、形状和当初水开撇去浮沫后一样。只是感觉在汤里的比重有变化，勺子翻动的时候，鸡块不再是刚开始炖的时候那样生硬的忽上忽下，而是有着平滑移动的感觉，似乎与汤融为了一体。

这时候的鸡肉块，盛到碗里，筷子夹住一块抬起来轻轻一抖，鸡肉会自行散开，肉香扑鼻而来。及至送进嘴里，牙齿轻嚼，除了肉香进一步溢出，牙感软糯筋道，有丝丝粘牙却很少肉丝钻进牙缝。

如果筷子一挑肉就散落，或者使点劲才可以撕咬下来，证明炖的功夫不到，不是炖过火就是没炖到时候，汤的味道也大打折扣。

⒊汤清，一眼见底。

有记录的是厨祖伊尹的炖肉汤，已有3500多年了。他的炖汤方法和道理，至今还被沿用。这些年餐饮业为了达到规模操作，引入高科技手段，分析研究出了汤的成分构成，建立了汤味、汤型数据模块，以便实行工业化操作，也没能超越传统炖鸡汤的水平。

伊尹（公元前1649-前1550年）当年工作在今山东区域，最早养鸡的是东夷的伯益（约公元前21世纪），也是在山东区域。所以伊尹把汤炖到出神入化的境界，是有物质条件支撑的。山东鸡多，养鸡历史悠久，至今还是吃鸡大省。境内各地各种炒鸡、炖鸡，包括鸡汤，都还在美食领域领先水平。

到目前为止，世上所有食材类动物肉炖汤，依然鸡汤味道最美，清澈见底就是特色之一。没有杂色，没有漂移颗粒物，只是极其淡淡的茶色。

炖鸡汤的家常基本方法

⒈选什么样的鸡。

我的体验，炖鸡只要达到上述三个标准，2个月还没长成的鸡仔、肉鸡、蛋鸡、都能炖出鸡汤的鲜香。当然品种质量越好的鸡，炖出的鸡汤越上乘，味道越鲜美。

所以，我平时买鸡不强求，起码不会按图索骥。去到市场，赶着挑好的就是，因为真的散养土鸡可遇而不可求。再说了，真的散养土鸡，根本不是10几、20几块能买到的。1只3斤左右的，没200多块拿不下来，关键也没人卖。

那么，买鸡的标准，就是“有土鸡不要三黄鸡，有三黄鸡不要蛋鸡，有蛋鸡不要肉鸡，只有肉鸡不炖胸脯肉”。至于活鸡、白条鸡、化冻鸡，那就随缘了。反正都不是过期坏鸡，只要是新鲜的就好。

⒉前期的处理。

买回来不论活鸡、白条鸡，都要进行前期处理，分3个层次：

●“鸡全套”。指的是买回活鸡自己处理，留下鸡血、鸡肠、鸡胗等鸡子的全套材料，炖出来的鸡汤味道更丰满。不过如今不好买这样的鸡，很多人也不习惯自己处理了，买了白条鸡，回来做着方便。不过不论什么鸡，第一步的处理要去掉4个部位：①脖子皮下一个个圆滑的小肉坨，花生米大小，是鸡的甲状腺体，翻开鸡皮逐个去掉；②剖开鸡腹部，靠近尾部，脊骨中线一边一个腔囊，把里面的肾上腺体抠掉；③腹腔中间上方贴着脊肋骨，有2块肺，抠掉；④尾巴尖上方的皮下有2个黄豆大的皮脂腺体，叫腔上囊，俗称“狐臭包”，对汤味影响很大很不好，必须完全割掉。

●剁块。炖鸡剁块和炖鸭不一样，炖鸭以吃肉为主，要剁小块，适合入口。炖鸡是以喝汤为主，吃肉次之，所以要剁大块。块的大小早有标准，古菜谱有说的“鸡八块”，指的就是剁鸡块大小标准。一只鸡剁8块。当然是土鸡，传统的土鸡一般在3斤左右，整理出来2斤多点。这大的鸡，头、脖子、爪子各1、翅膀带身子各1，腿带身子各1，合起来8块。

●水。最好无污染的泉水，地表水、自来水即使达到饮用水标准，也不如泉水质量，炖出来的味道不那么纯。只是泉水不好得到，只能退而求其次，净水处理过的水。好在家里一般安装有净水器，就用这个水炖鸡。

⒊炖鸡炖具体操作方法。

传统炖鸡方法，尤其简单。之所以简单，是因为经过人们几千上万年的实践，早都完成了由简单到复杂、再由复杂到简单的发展过程。看似简单到了极致，其实已经包含有精深的烹饪原理。

这里分享的炖鸡方法，就是传统的方法，也分成3个阶段：

●陶瓷炖罐，凉水下锅。这一步的核心道理，在于生鸡肉的腥味要不要这时候去掉，以及怎么去。其实不要忌讳生鸡肉的腥味，那是动物蛋白特有的味道，熟了就没了，变成了香味。生的时候采取腌制、焯水等办法去腥，其实等于去掉了炖熟后的香味。所以，炖鸡的生鸡肉不要前期焯水或腌制处理，不要任何处理。

●水烧开后撇去浮沫，不要添加任何调味料，包括葱姜，然后转最小火一直炖着。这个阶段的3个关键点：①水开撇去浮沫，撇干净；②不添加任何调味料；③最小火炖着，可以加盖，也可以不加盖。汤面保持着微微沸腾。

●炖好再调味。炖鸡时间根据材料灵活掌握。如果是3年老母鸡，在2-3小时之间；当年的鸡，1小时够了，标准以筷子轻轻插动为好。炖到功夫了，先放盐调好咸淡，关火装盆，撒上现磨黑胡椒粉，上桌。

传统炖鸡的三点延伸解释

⒈炖鸡不要配菜。

炖鸡的配菜，是和鸡肉一起炖的食材，传统炖法不要任何配菜。清炖鸡只能净鸡肉，要配菜就在二次加工时添加。

为什么不添加其他材料一起炖，譬如蘑菇、瑶柱、火腿，甚至五花肉什么的？是因为炖鸡汤有着专一的目的，要得到纯正鲜味的鸡汤，而不是为了得到复合的鲜香味。就像肉鸡，绝对不能添加其他食材和调料一起炖，否则效果适得其反。很多人认为肉鸡不可能炖出土鸡味，就靠添加其他材料弥补：肉香不够加五花肉，香度不够加香料，腥味大了加白酒，等等，效果都不好，越加味越差。

除了专门用途，譬如吊高汤，可以加入其他辅助食材一起炖。再就是炖鸡作为食材，二次加工时，才能够加入需要的配菜，做出目标菜式。

⒉生鸡肉不做任何前期处理。

这是个关键点。人们平常炖鸡，最多用到的是焯水，说是鸡肉血腥，或者品种不好腥味大。不论什么原因，都是为了去掉腥味，开水里焯透，在凉水里淘洗一遍，然后开始炖。

这里要解释一个食材的原理现象，动物肉，生着都有腥味。这味道是动物肉的本质味道，动物蛋白的味道，不过只是生着才有。

就是这个腥的味道，煮熟了才变成了鲜香。如果没有这个腥，也不会有熟了的鲜香。所以，生肉处理，去掉多少腥，煮熟后就少了多少的鲜香。这个正比例关系，做厨师的人一定要知道。

⒊调味料的选择。

炖鸡为什么不要添加任何调味料？因为炖鸡的目的是为了得到鸡味的鲜。所有调味品都有自己的味道和目的，加入后会改变主材料的味道。可是鸡汤的鲜不可以用调味品去改变，譬如姜，作用去腥，炖鸡汤不需要去腥。再如香菇，为了增鲜，可是炖鸡汤不需要增鲜。要的是尽可能多的炖出肉里的鲜味。

炖好后的鸡汤，还要进行“五味调和”的操作，才可成菜：关火前放盐，为的是出锅前有个融化时间；出锅后撒现磨黑胡椒粉，为了进一步激化鸡汤的鲜香。这一步犹如画龙点睛，把鸡汤里的鲜和香集中体现。

由此得出结论：清炖鸡的原生态操作方法，只要2味调料：盐和现磨黑胡椒碎。

张馨月：尼泊尔地震后的50个小时

（文 张馨月）谨以此文献给我的父母和室友。

1、地震了？！

2015年4月25日中午12点（北京时间约下午2点），尼泊尔发生8.1级大地震。地震发生的时候我在加都，正和小伙伴骑摩托车环城。地震的瞬间，我在摩托车上几乎没感到颠簸。可是，屋里的人发疯一样尖叫着往外跑，头顶上一群乌鸦作惊恐状往飞散。“靠，枪杀！”——这是我脑子里闪现的第一反应。直到感受到大地在摇晃，我才意识到原来地震了。没有房子倒下，也没有人受伤，我猜大概也就5、6级的地震吧。于是我借小伙伴的手机给父母发了条信息（我自己的手机在马六甲弄丢了）：尼泊尔地震了，我很安全。然后继续骑车环城。

我们从加都一直骑到巴克塔普尔。一路上，几乎所有的商店都关门了，即使店门开着，也没人在里面。人们纷纷围在大街上，或是坐在马路旁。沥青路面已经裂开，部分路面出现塌陷。最夸张的一段，路面塌了大概一米左右，人人纷纷跑到此“奇观”旁拍照录像。说实话，那时候我并没有感到恐慌。却听说地震有8.1级，比汶川地震还高。可是这一路上，我只看见凑热闹的尼泊尔人，不见任何伤亡。8.1级，是假消息吧？

到巴克塔普尔的时候，我饿了，想找个餐馆吃点东西。可环顾四周，所有店门都紧紧关闭。在城里绕了一圈，好不容易才找到一家餐馆，走近一看，门口到处散落着玻璃瓶碎片，估计是那一箱子汽水在地震里摔坏了。餐馆里没人。我朝着屋内喊了一声：Anybody here？无人应答。好吧，午餐泡汤了。既然没饭可吃，我和小伙伴决定先去巴克塔普尔的杜巴广场逛一圈。还没到杜巴广场，就有人告诉告诉我们，杜巴广场被封锁了。当时我以为是道路坍塌交通不便，完全没想到是古迹毁了。

也罢，既然巴克塔普尔不能吃饭也不能参观，那就先回加都再作打算。去civilmall好了，那是加都唯一比较像样的商场了，说不定还能寻到些食物。回到加都，我才发现自己完全低估了地震的影响。这座佛塔的房顶震掉了，那间寺庙的墙壁裂开了。这座房子半面墙倒了，那座房子干脆全部塌了。一根电线杆嚣张地横在马路中间，扯断的电线张牙舞爪地散落。还有一根电线杆居然砸在一辆车的司机座上……马路上挤满了人和车，人人都在四处乱窜，又不知道窜到哪儿去。我也是。

我们几乎没抱希望地把摩托车骑到了civilmall，果然不出所料，商店已经关门。门口还有警察守着，估计是防止坏人趁乱抢劫。一到这里我们就后悔了。尼泊尔人纷纷跑到这里看热闹，为了保证主干道交通顺畅、警车和救护车正常通行，警察把人都赶到马路两边，我们也从路中间被赶出来了。无奈，只得找个地方把摩托车停下，然后挤近浩浩荡荡的人流。尼泊尔人的个人卫生习惯并不好，挤在人群当中，一股浓郁的咖喱味狐臭把我紧紧包裹，混上扬尘一股脑塞进鼻孔。那时我竟怀念起北京的空气来，记忆里好像有一股甜甜的香味。终于从人流中挤出来，我们决定先步行回宾馆。谁知主干道已经被封锁，禁止通行，于是只有绕小路回去。

坐在摩托车上，眼前的景象一晃而过，像看电影时按了快进键，刷刷刷就过了，什么也记不住。双脚踏在地面上，一步一步向宾馆走，我才看清地震的威力：我看到受伤的老奶奶被抬进救护车，看到疯狂的摄影人挎着两个相机往人群里跑，看到公共厕所外挤满了人，看到人们神情焦虑地坐在公园的旷地上。加都的天空，总是飞着很多乌鸦。今天，直升机抢了乌鸦的地盘，不断发出嘈杂的声音从头顶呼啸而过。真的，地震了，还是大地震。

终于走回宾馆，才发现已经全城停电停水，手机没信号，Wi-Fi也用不了。没办法联系朋友了。在宾馆上了厕所，不知道接下来该干嘛。老板让我们别去杜巴广场（宾馆就在杜巴广场旁边），好吧，就去杜巴广场看看。到杜巴广场时，我吓傻了。毁了，全毁了。几座神庙已经完全倒塌，面目全非。还有几座部分倒塌。那几座“幸存”的，墙面也裂开了，摇摇欲坠，好像打一个喷嚏，它们就会倒下。扬尘四起，灰扑扑的一片。一辆大车，几十名警察，正在无力地收拾残局。

这是加都毁得最严重的地方，也是加都最珍贵的地方。有人说，生活在加都就像生活在世界文化遗产之中。现在，加都还在，遗产没了。说不出的心痛。

或许是因为宗教学专业的缘故，我对这个充满古寺和佛塔的广场有说不出的喜欢。如果清晨和黄昏来，还可以找到绝佳的光线和角度，以这些古香古色的建筑为背景，总可以创作出很棒的摄影作品。为此我专门从泰米尔区搬到了杜巴广场附近的宾馆。这三天，我天天来这里，闲逛、摄影，没想到它就这样毁了。我还没有坐在古寺的阶梯上和尼泊尔人聊天，我还叫不出每一座寺庙的名字，我还没拍出有意思的照片，但已没机会了。

沉浸在震惊和心痛中，我们离开了杜巴广场，走到泰米尔区。泰米尔区是游客聚集地，我们希望能在这里找家餐馆吃点东西。终于，一家叫“中华面馆”的中餐厅还开着！业界良心！这里不仅正常提供食物，还有Wi-Fi！我打开微信，才发现大家都在担心我的情况。原来地震的消息已经在国内炸开了，8.1级，吓死人。（地震后，我只借别人手机向父母报了平安，之后手机就没有信号了）尤其感激我的室友，在我“失联”的几个小时里，居然找到我的高中同学打听到我的消息。一一回了微信，在朋友圈报了平安，吃了碗泡椒鸡杂面，然后走到停摩托车的地方取车。取了车，我们又回到宾馆，从楼下的小商店买了水和食物以备不时之需，然后呆在宾馆看电影。需要说明一下，地震中倒塌的都是木质或者砖砌的老房子，钢筋水泥房基本无恙。外面如此混乱，还不如留在宾馆。电影刚看半小时，余震了。床在晃，心也揪了一下。这时，宾馆老板开始吼了：Anybody in the room? Please comedown!下楼后，已经天黑了。“去哪儿”又成了问题。哎，去“中华面馆”吧，那里有网，中国人也多，可以打听打听同胞们的近况。

到中华面馆后，员工正在煮稀饭。老板说，现在物资短缺，有人来就给他稀饭。真给中国人长脸！不仅一直用电瓶供着Wi-Fi，成了加都少有的几个可以与外界联系的地方，还为所有人免费提供稀饭。老板坐在角落沉着脸打电话，那时我才知道，ABC徒步人员失联了。我的心又揪了一下。一周前，我正在ABC徒步。ABC四周被雪山环绕，一旦发生雪崩，后果不堪设想……我不敢想下去了。

2、睡一觉真难！

在中华面馆坐了一会儿，我困了。去中国大使馆呆着？摸黑去找大使馆不是件容易的事儿。另外听面馆里的人说，大使馆已经挤满了人，你一没残二没病地跑过去，他们最多嘱咐你一句：找个空旷的地方呆着吧！我去，这还要你说？既然现在不缺食物不缺水，与其去大使馆增加混乱，还不如回宾馆睡觉。

骑着摩托车在加都的大街小巷穿梭。夜晚的街道惨淡得很，房子没倒，但门都关了，人也撤了。记忆里全城停电这种事儿只有小时候在爷爷家发生过。不过那时候，总有爷爷穿着白背心摇着蒲扇讲古，还有一牙一牙的西瓜吃得满手沾满甜甜的汁水，于是，停电成了颇有情调的事。但此时，停电延长了加都的黑夜，增加了救援的难度，也延长了人们的恐惧，增加着死亡的人数。

回到宾馆，才发现老板已经把门关了。我心里一阵失落：哎，今晚没地方睡觉了。也罢，去杜巴广场躲躲吧，怎么说那儿也是块空地。来到杜巴广场，想起了汶川大地震那一夜的南开大操场。有人拿着床垫、毛毯，铺好临时床铺准备过夜；也有人点着蜡烛在广场上打牌喝啤酒；也有人干巴巴坐在地上发呆。前一天，睡在杜巴广场的只有流浪汉；此时，所有人都趟在这里。本地人、游客，家财万贯的酒店老板、身无分文流浪汉都坐在一起，分不出谁是谁。那一瞬间，我有一种很奇妙的感觉，和我在ABC徒步时一样的感觉：在大自然面前，每个人的生命都是渺小而且相同的。

我们将地图铺在地上，就这样席地而坐。地冷冰冰的，空气也冷冰冰的，我蜷成球状直打哆嗦，喷嚏一个接一个打个不停。这样冻下去，明天生病是100%的，在地震后这种环境恶劣物资匮乏的情况下，恶化也是100%的。到时候没被震死却被冻得个要死不活，真划不来。我和小伙伴盘算一下，决定去酒店看看能不能找条毛毯，然后再回杜巴广场避难。可恶，老板还没回来，酒店仍然关着，只有一只大白狗在门口趴着。那时真羡慕它长了一身厚毛，不用穿衣服也不会觉得冷。

“要不我们还是去中华面馆吧，那里中国人多，怎么也有个照应。而且饿了还能喝稀饭。”

“行。”

我们又骑上小摩托驶向中华面馆。车灯照着扬起的灰尘，密密麻麻的小亮点在空中缓缓地飘荡，钻进鼻孔难受得厉害。到了中华面馆，和小伙伴一人盛了一碗稀饭，加两勺油辣椒，撒点盐，伴匀了，吃着也有滋有味。旁边的人，看到我们诡异的吃法，眼睛都瞪圆了，嘴角还露出“真是两朵奇葩”的不屑微笑。我假装没有看见，继续大口大口享受我的“椒盐浓粥”。我吃了两碗，浑身都吃热了，然后倒在餐厅的长椅上迷迷糊糊地睡着了。

张馨月：尼泊尔地震后的50个小时

谨以此文献给我的父母和室友。

1、地震了？！

2015年4月25日中午12点（北京时间约下午2点），尼泊尔发生8.1级大地震。地震发生的时候我在加都，正和小伙伴骑摩托车环城。地震的瞬间，我在摩托车上几乎没感到颠簸。可是，屋里的人发疯一样尖叫着往外跑，头顶上一群乌鸦作惊恐状往飞散。“靠，枪杀！”——这是我脑子里闪现的第一反应。直到感受到大地在摇晃，我才意识到原来地震了。没有房子倒下，也没有人受伤，我猜大概也就5、6级的地震吧。于是我借小伙伴的手机给父母发了条信息（我自己的手机在马六甲弄丢了）：尼泊尔地震了，我很安全。然后继续骑车环城。

我们从加都一直骑到巴克塔普尔。一路上，几乎所有的商店都关门了，即使店门开着，也没人在里面。人们纷纷围在大街上，或是坐在马路旁。沥青路面已经裂开，部分路面出现塌陷。最夸张的一段，路面塌了大概一米左右，人人纷纷跑到此“奇观”旁拍照录像。说实话，那时候我并没有感到恐慌。却听说地震有8.1级，比汶川地震还高。可是这一路上，我只看见凑热闹的尼泊尔人，不见任何伤亡。8.1级，是假消息吧？

到巴克塔普尔的时候，我饿了，想找个餐馆吃点东西。可环顾四周，所有店门都紧紧关闭。在城里绕了一圈，好不容易才找到一家餐馆，走近一看，门口到处散落着玻璃瓶碎片，估计是那一箱子汽水在地震里摔坏了。餐馆里没人。我朝着屋内喊了一声：Anybody here？无人应答。好吧，午餐泡汤了。既然没饭可吃，我和小伙伴决定先去巴克塔普尔的杜巴广场逛一圈。还没到杜巴广场，就有人告诉告诉我们，杜巴广场被封锁了。当时我以为是道路坍塌交通不便，完全没想到是古迹毁了。

也罢，既然巴克塔普尔不能吃饭也不能参观，那就先回加都再作打算。去civilmall好了，那是加都唯一比较像样的商场了，说不定还能寻到些食物。回到加都，我才发现自己完全低估了地震的影响。这座佛塔的房顶震掉了，那间寺庙的墙壁裂开了。这座房子半面墙倒了，那座房子干脆全部塌了。一根电线杆嚣张地横在马路中间，扯断的电线张牙舞爪地散落。还有一根电线杆居然砸在一辆车的司机座上……马路上挤满了人和车，人人都在四处乱窜，又不知道窜到哪儿去。我也是。

我们几乎没抱希望地把摩托车骑到了civilmall，果然不出所料，商店已经关门。门口还有警察守着，估计是防止坏人趁乱抢劫。一到这里我们就后悔了。尼泊尔人纷纷跑到这里看热闹，为了保证主干道交通顺畅、警车和救护车正常通行，警察把人都赶到马路两边，我们也从路中间被赶出来了。无奈，只得找个地方把摩托车停下，然后挤近浩浩荡荡的人流。尼泊尔人的个人卫生习惯并不好，挤在人群当中，一股浓郁的咖喱味狐臭把我紧紧包裹，混上扬尘一股脑塞进鼻孔。那时我竟怀念起北京的空气来，记忆里好像有一股甜甜的香味。终于从人流中挤出来，我们决定先步行回宾馆。谁知主干道已经被封锁，禁止通行，于是只有绕小路回去。

坐在摩托车上，眼前的景象一晃而过，像看电影时按了快进键，刷刷刷就过了，什么也记不住。双脚踏在地面上，一步一步向宾馆走，我才看清地震的威力：我看到受伤的老奶奶被抬进救护车，看到疯狂的摄影人挎着两个相机往人群里跑，看到公共厕所外挤满了人，看到人们神情焦虑地坐在公园的旷地上。加都的天空，总是飞着很多乌鸦。今天，直升机抢了乌鸦的地盘，不断发出嘈杂的声音从头顶呼啸而过。真的，地震了，还是大地震。

终于走回宾馆，才发现已经全城停电停水，手机没信号，Wi-Fi也用不了。没办法联系朋友了。在宾馆上了厕所，不知道接下来该干嘛。老板让我们别去杜巴广场（宾馆就在杜巴广场旁边），好吧，就去杜巴广场看看。到杜巴广场时，我吓傻了。毁了，全毁了。几座神庙已经完全倒塌，面目全非。还有几座部分倒塌。那几座“幸存”的，墙面也裂开了，摇摇欲坠，好像打一个喷嚏，它们就会倒下。扬尘四起，灰扑扑的一片。一辆大车，几十名警察，正在无力地收拾残局。

这是加都毁得最严重的地方，也是加都最珍贵的地方。有人说，生活在加都就像生活在世界文化遗产之中。现在，加都还在，遗产没了。说不出的心痛。

或许是因为宗教学专业的缘故，我对这个充满古寺和佛塔的广场有说不出的喜欢。如果清晨和黄昏来，还可以找到绝佳的光线和角度，以这些古香古色的建筑为背景，总可以创作出很棒的摄影作品。为此我专门从泰米尔区搬到了杜巴广场附近的宾馆。这三天，我天天来这里，闲逛、摄影，没想到它就这样毁了。我还没有坐在古寺的阶梯上和尼泊尔人聊天，我还叫不出每一座寺庙的名字，我还没拍出有意思的照片，但已没机会了。

沉浸在震惊和心痛中，我们离开了杜巴广场，走到泰米尔区。泰米尔区是游客聚集地，我们希望能在这里找家餐馆吃点东西。终于，一家叫“中华面馆”的中餐厅还开着！业界良心！这里不仅正常提供食物，还有Wi-Fi！我打开微信，才发现大家都在担心我的情况。原来地震的消息已经在国内炸开了，8.1级，吓死人。（地震后，我只借别人手机向父母报了平安，之后手机就没有信号了）尤其感激我的室友，在我“失联”的几个小时里，居然找到我的高中同学打听到我的消息。一一回了微信，在朋友圈报了平安，吃了碗泡椒鸡杂面，然后走到停摩托车的地方取车。取了车，我们又回到宾馆，从楼下的小商店买了水和食物以备不时之需，然后呆在宾馆看电影。需要说明一下，地震中倒塌的都是木质或者砖砌的老房子，钢筋水泥房基本无恙。外面如此混乱，还不如留在宾馆。电影刚看半小时，余震了。床在晃，心也揪了一下。这时，宾馆老板开始吼了：Anybody in the room? Please comedown!下楼后，已经天黑了。“去哪儿”又成了问题。哎，去“中华面馆”吧，那里有网，中国人也多，可以打听打听同胞们的近况。

到中华面馆后，员工正在煮稀饭。老板说，现在物资短缺，有人来就给他稀饭。真给中国人长脸！不仅一直用电瓶供着Wi-Fi，成了加都少有的几个可以与外界联系的地方，还为所有人免费提供稀饭。老板坐在角落沉着脸打电话，那时我才知道，ABC徒步人员失联了。我的心又揪了一下。一周前，我正在ABC徒步。ABC四周被雪山环绕，一旦发生雪崩，后果不堪设想……我不敢想下去了。

2、睡一觉真难！

在中华面馆坐了一会儿，我困了。去中国大使馆呆着？摸黑去找大使馆不是件容易的事儿。另外听面馆里的人说，大使馆已经挤满了人，你一没残二没病地跑过去，他们最多嘱咐你一句：找个空旷的地方呆着吧！我去，这还要你说？既然现在不缺食物不缺水，与其去大使馆增加混乱，还不如回宾馆睡觉。

骑着摩托车在加都的大街小巷穿梭。夜晚的街道惨淡得很，房子没倒，但门都关了，人也撤了。记忆里全城停电这种事儿只有小时候在爷爷家发生过。不过那时候，总有爷爷穿着白背心摇着蒲扇讲古，还有一牙一牙的西瓜吃得满手沾满甜甜的汁水，于是，停电成了颇有情调的事。但此时，停电延长了加都的黑夜，增加了救援的难度，也延长了人们的恐惧，增加着死亡的人数。

回到宾馆，才发现老板已经把门关了。我心里一阵失落：哎，今晚没地方睡觉了。也罢，去杜巴广场躲躲吧，怎么说那儿也是块空地。来到杜巴广场，想起了汶川大地震那一夜的南开大操场。有人拿着床垫、毛毯，铺好临时床铺准备过夜；也有人点着蜡烛在广场上打牌喝啤酒；也有人干巴巴坐在地上发呆。前一天，睡在杜巴广场的只有流浪汉；此时，所有人都趟在这里。本地人、游客，家财万贯的酒店老板、身无分文流浪汉都坐在一起，分不出谁是谁。那一瞬间，我有一种很奇妙的感觉，和我在ABC徒步时一样的感觉：在大自然面前，每个人的生命都是渺小而且相同的。

我们将地图铺在地上，就这样席地而坐。地冷冰冰的，空气也冷冰冰的，我蜷成球状直打哆嗦，喷嚏一个接一个打个不停。这样冻下去，明天生病是100%的，在地震后这种环境恶劣物资匮乏的情况下，恶化也是100%的。到时候没被震死却被冻得个要死不活，真划不来。我和小伙伴盘算一下，决定去酒店看看能不能找条毛毯，然后再回杜巴广场避难。可恶，老板还没回来，酒店仍然关着，只有一只大白狗在门口趴着。那时真羡慕它长了一身厚毛，不用穿衣服也不会觉得冷。

“要不我们还是去中华面馆吧，那里中国人多，怎么也有个照应。而且饿了还能喝稀饭。”

“行。”

我们又骑上小摩托驶向中华面馆。车灯照着扬起的灰尘，密密麻麻的小亮点在空中缓缓地飘荡，钻进鼻孔难受得厉害。到了中华面馆，和小伙伴一人盛了一碗稀饭，加两勺油辣椒，撒点盐，伴匀了，吃着也有滋有味。旁边的人，看到我们诡异的吃法，眼睛都瞪圆了，嘴角还露出“真是两朵奇葩”的不屑微笑。我假装没有看见，继续大口大口享受我的“椒盐浓粥”。我吃了两碗，浑身都吃热了，然后倒在餐厅的长椅上迷迷糊糊地睡着了。

慢慢地我又醒了，还是太冷。要不再吃碗“椒盐浓粥”？这时，面馆工作人员说，你在这儿睡会感冒呀，你敢的话，就去我那儿睡吧！我和小伙伴齐声答应：成！他住在泰米尔区的泰山宾馆，一路上，他都在“教导”我们：这种时候，千万不能慌。其实吧，垮的都是老房子，像钢筋水泥房都没问题呀，最多就是外墙有裂缝，肯定不会倒呀。这个时候，一慌就要出问题。有人慌了就跳楼；还有人睡在大使馆外，不生病才怪……我们点头表示赞同。此时对面走来三个中国人。

“你们去哪儿呀？”我们问。

“去找吃的，你知道哪儿还开门吗？”

“中华面馆呀，还有免费的稀饭。”

“太好了！”

“你们住哪儿？”

“我们本来住泰山宾馆，可前门已经关了，不让进。”

“我们也去泰山宾馆，前门不让进就从后门进呗。”

“那我们一会吃了稀饭一起去吧。”

“好！”

这样，我们就六个人回到中华面馆吃饭，然后浩浩荡荡从泰山宾馆的后门溜了进去。

宾馆里空荡荡的，人都走光了。只要有床，想睡哪里就睡哪里，颇有超级VIP的极品待遇。我们找了一间有八个床大房间。有两个胆小的男生，优先抢占下铺。我和小伙伴则自觉选了上铺。

然后我就睡下了。我整晚都没睡好，罪魁祸首是一只在我耳边翁翁直响的蚊子！这个丧心病狂的家伙，居然在我脸上咬了八个大包，全脸瘙痒难忍简直痛不欲生。我极力压制住自己不要去挠，免得挠破明天就要毁容了。于是，只得用小时候奶奶教的土方法不停往脸上涂口水（现在想想，我接下来两天没洗脸，真是够恶心的），然后头脑里疯狂咒骂这厮。妈蛋，要不是全城停电，老娘一定开灯与你这碧池决一死战。把你拍死太便宜你了，我要先把你拍得半死不活，然后用点燃的蚊香把你烤出肉香……（我小时做过这事）

因为整晚都没睡着，所以余震也感受得真切一些。第一次余震比较小，震完后，我听到急促的脚步声，还有旁边交谈的声音。

“你怎么还不走？不要命啦！”是中国人。

“你要走？”是昨天与我们同行的女生。

“肯定呀！”

“那一起走吧。”

两个人走了。我又伴着脸上发烫的瘙痒，迷迷糊糊地睡下了。不知道是不是心理作用，我一直觉得床在摇，隐隐有些不安，所以也睡得不好。第二次余震比较强烈，床摇了好一阵才停下来。此时已经早上五点了。震完，我才真正睡着。睡了一个多小时，起床一看，所有人都走光了，只有一个白人在下铺玩手机。也不知道他什么时候进来的。

地震当晚，就这样过去了。

3、回国吧！

从泰山宾馆出来，我们又到中华面馆吃“椒盐浓粥”当早餐。吃饭的时候，向旁边一位同胞打听消息。

他昨晚在大使馆呆了一夜，一早去了机场想改签离开。他订了川航的机票，可川航今天只派了一架飞机，所以没法今天改签回国，只有等到明天。我们赶快问国航的情况。（因为我们提前订了从5月3号从加都飞成都，再从成都转机回北京的联票）他说，国航今天要来四架大飞机，只要订了国航的机票，无论日期，都可以改签到今天。只要飞机还有位置，你们就可以回去。

事实上，我仍有意留在加都，多难才遇到一回大灾难，绝佳的拍片机会不把握，太可惜了！我有水有食物，相机的电池还是满格的……但一想到千里之外的父亲娘亲正在万分焦虑，一会儿担心我被余震震死，一会儿又怕我被瘟疫传染，仿佛平时那个身强体壮的张小乖顿时化身弱不禁风的林妹妹，“5级余震”、“物资短缺”、“灾后瘟疫”……每一条新闻都成了会消灭他们宝贝女儿的可怕妖魔。另外，就一天我已经收到无数条同样的微信：尽快回来！快回来吧！派救援机了！14架救援机！……也罢也罢，我那颗不安分的冒险心终究敌不过亲人和朋友的关心。虽然明知自己一定是安全的，但还是希望早点回国。只有活生生地踏上祖国的土地，娘亲才会相信我没有去见马克思。

那就，回国吧！

4、机场惊现春运场景，拿命挤回了登机牌

我和小伙伴先回宾馆整理行李，还了摩托车，然后叫了辆出租车去机场。妈蛋，临走前还要被司机坑一把，十分钟的车程，居然收我们1000卢比？！要不然赶飞机心切，我打死也不上这黑心司机的车。后来在机场听其他人说，出租车司机一听他们是要赶飞机回国的，就不收钱了。哎！

一到机场，我吓坏了。其混乱和拥挤程度，比起国内春运，简直有过之而无不及！我和小伙伴一时慌了手脚，决定先找中国人打听打听情况。然后，我们找到了国航的工作人员。网上有一些谣传，也可以在这里澄清一下。

国航工作人员说，只要订了从加都到成都的国航航班，无论日期，今天的飞机若有位置，就可以让你们上。

问：“没有订票的怎么办？”

答：“联系国内的亲人朋友，让他们在网上帮你们订。”

问：“买几号的呀？”

答：“原则上是无论几号都行，但现在这种情况，自然是早点更好，不要太晚。现在还有29、30号的票。”

问：“刚才有人在卖国航机票，1万3！网上机票最低都是8、9千！”

答：“国航的机票不只是国航在卖，其他中介商也在卖。国航的全价票也才8000多，不可能上万。而且现在在国航还可以买到2000多的正常价位机票。至于其他中介商，就算喊到3万，也与国航无关。”

有了工作人员的官方肯定，我们就拖着行李，壮士一般浩浩荡荡地挤进人群去。

挤了一个小时，我们从机场外挤进了机场大厅。一共也就十个服务窗口，中国航空占了一半。我排在国航那一列，看到前面等待换登机牌的队伍只有三四米，也就排了上去。旁边一位同胞刚换好登机牌，他买的5月7号的票，刚刚改签，10点半的飞机。我心中一阵窃喜，今日回国有望！于是兴高采烈地排起队来。

等了一个小时，一点动静都没有，前方的工作人员已经不见了。又等了一个小时，工作人员突然出现，现场开始骚动起来。开始改签换登机牌了！我脚下向前移动一小步，但心里确实走了一大步啊！但是，我移动的速度却越来越慢，因为队伍正越来越粗。不断有人从旁边挤进去，本来应该站一个人的服务台，现在却趴了四五个人。还有三四双手拿着护照拼了命往服务台送。我的心凉了一大截。两个小时后，工作人员终于处理完了我前面的“十几个人”，我也成了趴在服务台的四五个之一了！工作人员收了我的护照了！天哪，四个小时了，我终于要换到登机牌了！此时，后面的人发疯一样地向前挤，我只有垫着脚尖扶着服务台才能站稳。没事，我马上就要解脱了！就在此时，居然有人跑到服务台内，站在工作人员后方，直接把护照送到他手里，于是，工作人员先处理完了他们的登机牌……众人群起效仿，纷纷跑到服务台后。我趴在服务台上，旁边挤满了“竞争对手”，才叫个欲哭无泪呀。那时我想起了三毛书里买菜的经历，她说，沙漠的菜市场买个菜要四五个小时，因为当地人买菜都会挤在前面，三毛则很有礼貌的乖乖在后面等着。但是，因为看三毛老实，卖菜的总会先把菜卖给她。所以，正在低头认真工作的帅哥哥，你抬头看看我呀。果然，帅哥哥只顾低头办登机牌，对眼前的混乱完全不为所动。好吧，只有这样了，我学大家，把自己的护照向工作人员面前挪了挪，后来干脆翻到照片页，放在离工作人员最近的地方。当时真觉得自己给母校丢脸啊。母校一直教导我，作为南开/人大人，在外面就要有南开/人大人的样子。可我现在，为了一张机票还是和大家“抢”了起来。旁边还在人争吵：“我先来的，你凭什么在我前面呀。”“明明是我先来的！”还有人拿着一叠护照在工作人员面前晃，嘴里喊着：“Me!First!”……因为混乱，工作人员办事效率更低。效率一低，人们就更混乱了。在这样的恶性循环中，地震来了。

头上悬挂的三星显示器摇摇晃晃，地面也开始震动起来，震感不比第一次弱多少。后来我才知道是7.1级。说时迟，那时快，所有工作人员，中国的、尼泊尔的，全部撒腿往外跑。只有我们这些排队的挤在一起纹丝不动。一方面，挤了四五个小时才挤到这儿，谁愿意跑？另一方面，全部挤成一堆了，我都只有半只脚掌着地，跑得出去才怪！所以，还不如老老实实呆着，等逃难的工作人员回来继续办登机牌。显示器渐渐停止晃动，安静下来，工作人员还没回来。这时，有个人大吼一句：“龟儿子，把老子护照拿起跑了！”原来工作人员逃跑时还顺手拿走了正在处理的护照。大概过了5分钟，工作人员回到服务台，人们又一次混乱起来。不知过了多久，工作人员终于处理好了我们的等机手续，他问：Bag？我答：No.其实我们是有两个登机箱的，但如此混乱的情形下，我真不敢把自己的箱子交给他们。我第一次看到，原来办托运，不是用传送带送箱子，而是人工搬。有一个箱子，因为无人认领，直接被扔到一边……太混乱了！太可怕了！我终于要解脱了！

5、5小时换的登机牌，要20个小时才登上飞机

拿到登机牌，顺利的出关、安检，终于来到登机口。此时下午2点20，离登机还有10分钟。我天真的以为，几个小时后，我就要回到祖国的怀抱。事实证明，5小时换来的登机牌，要20个小时才能登机。

到了候机室，就开始了毫无希望的漫长等待。过了几个小时，有传闻说，国航本已飞到加都，可因为刚才的地震，机场4小时内不允许飞机降落起飞，所以国航只有打道回府。可是我明明看到印度空军飞走了好几架。又有传闻说，国航飞到了加都，可机场太小，停不了。还有传闻说，国航飞到了加都，加都机场不允许国航停……反正，原本该2：30登机的飞机一直没来，各种谣言在同胞间乱传，谁也不知道哪个是真的，哪个是假的。管他的，听谣言的津津有味，散谣言的像模像样，给无聊的等待增加了无限的乐趣。

20个小时，真是好戏不断。对航空感兴趣的人真是有福了，一天内欣赏到各国不同大小、不同型号、不同造型、不同款式的几十架飞机，民用的、军用的，应有尽有。跟周围的人闲聊，也是打发时间的好方法。如果见到国际友人，大多是从“where are you from”开始聊，往往要寒暄很久才能聊到有趣的话题。遇到同胞，绝对是从“地震时你在干什么”开场，然后，我听到了一个又一个有趣的故事。

A女，地震的时候刚下飞机，还没入关。于是，只有先入关，在机场过了一晚。然后买机票，办手续，回国。算“加都机场一日游”。更倒霉的是，地震后太混乱，直接在机场把背包和钱包弄丢了。

B女，地震的时候在机场，地震后旅行社把他们带到“香格里拉大酒店”（加都最好的酒店），在酒店放了行李，然后跑到外面搭帐篷住了一晚，今日买机票，办手续，回国。算“机场酒店一日游”。

C女，来加都第二天地震了，正在泰米尔区闲逛。算“泰米尔区二日游”。

这些都比较惨，也有比较刺激的。

D男，本来买了地震当天的公交票，从博克拉乘车到加都。结果提前一天遇到几位中国人，就和别人换了票，提前一天到了加都。跟他换票的人，估计凶多吉少。

E女，地震时在加都街上，一根电线杆在他们面前摇摇晃晃，她后退几步，电线杆突然砸了下来，横在了路中间。

F女和G男，地震时在杜巴广场，亲眼看到杜巴广场的倒塌全过程。她还用手机录了视频放给我看。

H女，地震时在房间里，想打开门可房门已经晃得开不了了。

I女，地震时在4楼的房间里，房里有一个女人发疯了一样要跳楼，好多人拼命抱着她才不让她跳下去。

一天听了这么多精彩的故事，简直乐坏我也！

到了晚上，所有人像难民一样倒在机场大厅。两堆尼泊尔人挤在一起，睡成两堆，占据候机厅的两大空地。登机口内主要是中国人的阵地，我们的同胞更愿意睡在凳子上，鲜少有席地而睡的。还有几个西方人，睡在窗边的饮水机旁，也算“风水宝地”了。

我也找到一个极好的位子，是登机口里的角落。坐则背靠墙壁，双腿伸直，颇有在宿舍寝室看电视剧的感觉；睡则头朝角落，既不容易被发现，保存颜面，也不容易被误踩，保证安全。旁边有个插头，接个插板，这里就成了机场的供电站。于是乎，我周围总是坐满了人，打牌的，聊天的，有趣得很。

我的“邻居”，也就是和我共享角落宝地的，是个美国的牧师，在台湾传教40年了，两任太太都是台湾人。这么巧，又有熟悉的话题可以聊了。他出生在一个传统天主教家庭，后来抱着要更多地了解耶稣的目的开始读圣经，读着读着，就从天主教徒改宗成基督教徒了。果然啊，牧师还是比较热衷于missionarywork，他拿了一本圣经给我。在地震后读那些句子，还真是温馨。他一直滔滔不绝地讲，我总是微笑地点头示意。其实，我很想告诉他：“作为一个在华语地区传教的牧师，来台40年还娶了台湾的太太，还不会用汉语传教，真是不应该。就算你用英语讲道，速度也太快了。托福听力2倍速度，谁听得明白呀？”这些话我终于还是憋了回去。看着他满腔热情，真是不好意思打断。

凌晨之后，东航来了，把一半的难友接回了国。国航仍没有音讯，乘坐国航的同胞们开始按捺不住了。

这是可以理解的。当你的朋友和你一起受难的时候，大家相亲相爱互帮互助也就熬过去了，当你的朋友已经回国享福你却还身处苦海的时候，就受不了了。

于是，又上演了一出好戏。几名同胞找来一张大白纸，用毛笔在纸上写下“中国国航，我要回家”几个大字，落款“滞留在尼泊尔的中国人”。那气势，吓我一大跳。写完后，他们邀请在场所有中国人（差不多也只剩中国人了）共同合照，发到网络示威，说是要“给国航施压”。我是个爱凑热闹的人，但凑热闹还是要讲原则的。我觉得国航做得很好了，并不埋怨什么。首先，他们履行承诺，当天给我改签办理登机牌，虽然办理过程有点累心，但那是同胞们不讲秩序造成的混乱，相反，国航方面一直在努力维持秩序。其次，飞机没有按时来，也是情有可原。余震也好、机场太小也罢，我相信，如果国航能够早点来，他们是不会晚来的。震后情况特殊，救援物资的运输是和时间赛跑，争分夺秒的事，应该先做好。我一介小老百姓，早走晚走问题不大。再说了，平时囤了一身好肉，保我在危难时刻热量足够。最后，也是最重要的，这几个字绝对不可能让航班早点来嘛。除了闹笑话，啥用都没有。所以，当我微笑拒绝合照，活动发起人开始劝说：“我们又不反抗政府。我也是公务员，我们只是想早点回家！”我依旧拒绝，他们也不再劝了。

要合照了，先排队形。坐轮椅的第一排，老人第二排……再把护照和登机牌举起来！举护照示威，我差点没笑出来。人人都长一样的深红色小本举着有啥意义啊，要举也得翻到照片页吧……怎么跟犯罪拍照一个样？

我听到一个老爷爷大谈中国人的“国民性”和“劣根性”，说中国人在关键时刻不敢站出来。这老爷爷铁定爱读读鲁迅先生的文章。可亲爱的老爷爷呀，祖国的飞机在大灾后接你回国，不过晚了一会儿，也算“关键时刻”？责备祖国没有把你向上帝一样供起来给你最满意的服务，就证明了中华民族的“自立自强”？这不是敢不敢站出来的问题，而是要不要站出来的问题。

这一次，祖国做得很好，国航也做得很好。有人说我们在机场等了一天，又冷又饿。冷就多穿衣服吧，饿了机场超市里有的是供给品。机场空旷，本来就没有什么危险，再说在机场等一个下午加一个晚上，也不算什么大事儿。

拍照后，开始有人发朋友圈、发微博。我还在微博里找到了这张照片。

拍照闹剧之后，我又迷迷糊糊地睡着了……

6、国航来了！

早晨6点，看到国航那红色的尾巴高高翘起在加都的机场上，所有人都鼓起掌来。这漫长的等待终于到头了！

同胞们再一次兴奋地挤在登机口。

国航接下来的行为，让我有点失望。航班工作人员下飞机了，左边举一面五星红旗，右边举一面中国救援队旗帜，救援人员开始摆造型，合照。然后是记者采访、拍照……这样一照就是一个小时。同胞们在登机口等得发怒了！

真是生气，晚到20个小时，是不是应该派人来解释一下情况，安抚一下大家情绪呢？宣传工作不是不应该做，但也得有度是不是？不激怒大家才怪呢！后来，终于有人来解释，国航运来物资，可加都这边无人来卸？什么，免费送东西还不积极点！也罢也罢，都等了20个小时了，再等一会儿吧。

要登机了，又是一阵骚动。一个男人带头往前挤，想早一点上飞机。我真是搞不懂，既然都能上飞机，早一点晚一点有啥区别。

和那个男人一起挤的，还有昨晚那个高谈国民性的老爷爷。这引起了大家的愤怒。

“有没有素质啊，真给中国人丢脸。”一个漂亮的女生说。

“你有素质，我没素质，那你就让我先上呀，你最后上呀！”男人嬉皮笑脸地说。

这两人吵了起来。

“跟女人吵架，没见过你这样的男人。你是不是男人呀？”漂亮女生说。

“他不是男人！”有人跟着起哄。

这一句，让所有都跟着起哄叫好。男人怒了，大骂一句：“你妈逼！”

听完这句，我就检票登机了。

登上飞机，坐在舒服的位子上，再看着窗外的加德满都机场，顿时觉得这座城市离我好远。滑翔、徒步、地震，明明历历在目，却又恍若前世。感激尼泊尔给我大半个月的震撼和惊心动魄，也感激千里之外牵挂着我的每一个人。

飞机从加都到成都，会横跨喜马拉雅山脉。我在一万米的高空，看到了云海上连绵不断的雪山。世界屋脊上积满了雪，那些无比壮观的第一大第二大第三大峰在眼皮子底下显得娇羞起来，美丽得不真实。这是上帝的视角吗？人类眼里伟大的自然只是你眼中羞涩的孩子。你习以为常的景，成了我此生所能想象的最美。