文章目录：

• 1、“闷罐车”，抹不去的年代记忆
• 2、云南男子被妻子按摩到吐血，去医院检查，医生：你脑袋里插了把刀
• 3、女友消失6年后牵着5岁女孩突然出现，听了她的遭遇我想自扇耳光

“闷罐车”，抹不去的年代记忆

张平念 撰文

先从一个心酸的故事说起。

记得八十年代初，万盛往重庆方向有一趟“闷罐车”刚停靠在转关口站，随着“吱吱哐哐”沉重的火车门打开，列车下面一个农民壮汉费力将一麻袋山货举进车厢，然后又从路基旁扛起另一袋、、、

不巧，下车透气和“方便”的人、其他装山货上车的人实在太多，耽误了他上货速度。正当这个壮汉转身搬运货物时，车门突然被列车员关闭。

“闷罐车、、、等倒！”、“闷罐车、、、等倒！”、、、任凭壮汉声嘶力竭呼喊，“闷罐车”还是“哐当哐当”扬长而去。

这是笔者亲眼所见的真实一幕，当时，我心里那个酸，那个堵，可能比壮汉还要更甚。

这，只是今天要说的我乘的“闷罐车”之中一个小插曲。

1965年，为支援新矿建设，父母从天府矿务局调到南桐矿务局红岩煤矿，3岁的我只能西里糊涂“随军”到了红岩夹皮沟。

隔个三两年，父母就要回老家成都或者合川，当然离不开坐火车。

从记事的七十年代起，每年春节前后，平常在万盛东林火车站停靠着那些好看的绿皮火车没有了，取而代之的是黑黢黢的“闷罐车”。当时心情虽然暂时不爽，毕竟坐火车对小孩来讲，还是挺高兴的一件事。

上了“闷罐车”车厢，东西南北简直分不清，耳朵充满车轮撞击铁轨富有节奏的“哐当哐当”声，以及乘客无休止的吵闹声。

鼻子闻到的更“丰富”了——烟味、汗味、狐臭味、尿骚味、鸡屎鸭屎味、、、五味杂陈。

（坐上“闷罐车”也是一件很开心的事）

坐“闷罐车”要提前为自己准备坐位的。有随身带小板凳的，去来都能派上用场；有带砖头的，有带石头的，有拖块木板的，两头搭在砖头上可以坐好几个人。至于什么也不带的“懒人”，只能当几个小时的“法门寺中贾贵”了。

每节“闷罐车”车厢仅几个小窗，几乎不透风。除了冬天，胆大的乘客在开车时还要打开车门透气，抑或吊着车门来几个动作，“耍耍杂技”什么的，现在想来都冒冷汗。

当年，这个只有27万居民的南桐矿区（现为万盛经开区）的火车站聚集了来自万盛周边的乘客，甚至南川各个乡镇的群众都到这个火车站乘车，再由重庆站分散至全国四面八方，可见这个火车站炙手可热的程度。

从万盛乘火车到重庆，逢站必停，逢车必让 。少则十余分钟，多则半个小时以上。见快车、绿皮车、军列，甚至特种车辆都要 ”礼让三分，谁让你是“闷罐车”呢?

万盛东林至重庆菜园坝大约有十几二十多个站，每每到站或者中途停车，经常有列车员用手持麦克风不停呼喊：“前方有列车进站”、“列车现在临时停车”、“列车要停半个小时”等。因此，一百多公里的路程就要花费四五个小时。形容列车像“乌龟爬”一点不过。

（绿皮列车，同样记忆犹新）

“闷罐车”一开始就没有厕所，也不可能有厕所。因为一切都是“临时”。铁路部门最多放个小小的灰桶丢在角落里。后来才在车厢一角用塑料布或者“阴丹布”围成一个临时方便厕所。

其实，这种方便“灰桶厕所”好像都是为男同志专设的，的确也是方便男同志嘛。

对于女同志就不是方便，甚至是一种“麻烦”。

女同志就只有等到站，才匆匆忙忙下车在铁路边缘，利用黑暗的掩护解决生理问题。

也有女同志就在“闷罐车”厕所内解决的，内急就是“天字号工程”，有时男同志还没出，女同志就迫不及待进去“接班”了，列车上的乘客也是见惯不惊。

由于是短途列车，沿途上车的农民很多，大都用背篼、麻袋装着农副产品，运输到重庆去销售，以换回电器、衣物、药材等必须的生活用品。

还有更直接的原因，是“闷罐车”的票价比绿皮火车低一半。有印象的年份“闷罐车”万盛到重庆票价是两块六，难怪有“闷罐车”的时候，反倒是人满为患，更为拥挤。

一些脑瓜儿灵活的，因为搭乘很多货物，就直接塞两把蔬菜与列车员权作货票，列车员也不会推辞，双方早已心照不宣。那个时候，这类事情真的见怪不怪。

（电力机车）

以前，每每见到“闷罐车”，不少人都要“骂”铁路部门：把绿皮火车开到大城市去了，我们煤矿地方低人一等，只有坐“闷罐车”的命。

后来，岁数大些了，人生阅历多了，才明白真的不是这么一回事情，错怪了铁路部门好多年。

据了解，“闷罐车”，学名“棚代客”列车，是原本用于运输货物的棚车车底，改做客运用途时的名称。因顶部有大棚，在铁路内部被唤做“大棚车”。车厢内是没有座位的，更是没有厕所或者空调什么的。

“闷罐车”白天太阳照射时，车内闷热不已，如同桑拿，夜晚气温骤降，车内寒气逼人，故被形容成“闷罐”。但是，“闷罐车”车门宽大、可横拉而开，北方有的车上还有拴马环、拦马杆等装备用于装载牲畜，因此也有人喊它们“大拉门”、“牛卡”。

新中国建立前，“闷罐车”已有出现，主要作为军队运兵输送弹药之用。建国后，由于国家经济还比较困难，百废待兴，也没有多余的钱用于建造大量的绿皮列车。

（和谐号、复兴号列车）

春运时，全国铁路大动脉异常繁忙，拉人拉货需要大量的列车，国家不仅绿皮列车不够用，就连“闷罐车”也捉襟见肘。因此，作为煤矿山区的万盛有“闷罐车”坐，也是一件相当了得的事情。

据了解，有的小地方，每到春运，不仅两天开一趟的绿皮车被抽走，甚至连“闷罐车”都没得坐。

每到春运，原铁道部就开始采取“停短开长”、“停货保客”、“北车南调”、“增开临客”等方式缓解客流增长的压力。而增开的临客，几乎清一色是“闷罐车”。

“闷罐车”一节车厢能载多少乘客？在铁道部相关规定里，每吨位按1.5人计算定员，载重60吨的“闷罐车”，核定定员应为90人。而在春运期间，一节“闷罐车”车厢常常挤进去超过200人，在“闷罐车”里坐地下或者站上几个小时，都是一种痛苦的经历。而当班的列车员随车都有一根方板凳，他（她）的位置基本都在列车门口，对于“闷罐”列车上的拥挤和万象，也是司空见惯、熟视无睹。

（现代高铁列车，飞机般享受）

改革开放之后，中国驶入快车道，国力不断强大。铁路交通越来越便捷与快速，列车也加快“鸟枪换炮步伐，短途“闷罐车”逐步减少，一些“闷罐车”开始被集中用于货物运输，载人的“闷罐车”直至2008年才彻底淡出人们视线。

如今，功能简单的绿皮列车不见了踪影，“闷罐车”拉客现象更是成为历史，取而代之的是以内燃机车、电力机车、磁悬浮列车等为牵引动力的各种列车，伴随一路欢歌笑语，驰骋在我国南北铁路运输线上。

当人们坐上新式的“和谐号”、“复兴号”列车，当你乘坐从上海到首都北京的磁悬浮列车，就会发现列车功能越来越完善，列车的设施设备越来越高端，人们出行不仅有得坐，而且坐得更快捷、更舒适、更安全，与当年那种“闷罐车”相比，简直就是天渊之别。

当年那些报废的蒸汽机等一批老火车头，大部分都化作钢水，只有极少量的蒸汽机车被搬进了陈列馆。大家都纷纷感慨，坐列车的感觉就像坐飞机一样舒适、方便花快捷，让人不得不赞佩祖国的发展壮大速度之快。

从第一次乘坐“闷罐车”，到如今整整过去了五十余年，无论时代如何发展，那都是永远抹不去的年代记忆！

草于2021年4月21日

云南男子被妻子按摩到吐血，去医院检查，医生：你脑袋里插了把刀

麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

文 |历了个史

编辑 |历了个史

假如在脑袋里插把刀，你会有什么感觉？应该早就活不成了吧。来自云南的福元脑袋里不知什么时候插了一把10公分的匕首，竟然还好好活着。

头颅里插着一把刀完全没有感觉，医院的X光上清楚显示一把匕首横在头部中间，怪不得他总是头痛难忍。

可是福元的头部外面没有发现匕首插入的伤口，那么这把刀是怎么进入他脑袋里的？为什么这么久才发现？福元究竟是怎样一位神人？

01

头痛难忍

起因还要从06年说起，那时福元以跑摩的为生，平时就在人流多的地方来回拉客。这天他像往常一样，在天桥下等着客人上门。

突然开始头疼，目眦欲裂，就像孙悟空带上了紧箍一样，可是并没有唐僧念咒。这样的症状已经连续好几天，可是为了不耽误赚钱，福元没有放在心上。

情况越来越糟糕，本以为是晚上没有休息好才会头疼，可是后面症状的间隔时间也越来越短，非常频繁，嘴巴也像被缝起来一样张不开。

头疼的厉害根本没办法专心骑车，福元只好在家休息，嘴巴周围的肌肉就像约定好了一样，都不听使唤，现在他只能吃一些流食。

晚上睡觉前头疼的最厉害，这样下去可不行，丈夫不能出门赚钱，养活一家老小的重担只能放在妻子一人身上。

“我给你按摩按摩吧，说不定能缓解一下”，妻子扶着福元坐起来，她开始给丈夫按摩，谁知福元突然口吐鲜血，这可吓坏了妻子。

第二天一早他们来到医院，可是县里的医院条件有限，家里又实在没有那么多钱，只能先将就一下。

医生并没有诊断出阿福究竟得了什么病，只是简单的开了一些止血药和消炎药，夫妻俩也不懂医学，稀里糊涂就这么回去了，可是接下来又发生了怪事。

02

浑身恶臭

刚从医院回来的阿福也不闲着，找到平时的牌友，准备好好搓一盘，可是他刚坐下，大家就纷纷找借口离开了。

起初阿福也没有注意到，以为是自己来的不是时候，正好赶上大家都有事，一回两回还好，但是回回都这样，傻子都知道这里头有事。

他准备问个清楚，再次来到棋牌室，大家还是一样不约而同走开了，他拽住其中一个，“怎么回事，我一来你们就走，又没有得罪你们，到底怎么了？”

这人平时和福元的交情还算不错，也实在不忍心看着他被大家孤立，就说出了实情，“哥，实话告诉你吧，不是我们孤立你，是你身上实在太臭了，根本没法靠近”，说完捂着鼻子就走了。

身上太臭？自己怎么闻不到，明白原委后，他回到家里，开口问妻子“我身上很难闻吗？他们说我身上很臭，怪不得每回去他们都走了。”

其实自从那次从医院回来后，妻子就有所发觉，只是碍于丈夫的面子，一家人都没有说出来。

福元听了牌友的话心里非常不舒服，拿着东西就冲进澡堂，好好洗个澡应该就没味了，可是没有什么作用，他身上照样散发着难闻的恶臭，像一个行走的人肉“炸弹”。

一来二去，大家都开始说闲话，演变成了福元身上有狐臭，还有说他得了怪病，沾染上什么不干净的东西。

他们一家的生活已经受到了影响，没办法只能再次前往医院，这次的检查结果惊呆了福元。

03

天降匕首

来到医院后福元进行了详细的检查，看着X光片上的影像，站在一旁的医生傻了眼，只见显示屏上，福元的脑袋里赫然横着一把匕首！

“我的老天爷，这到底是什么情况，这样还能好好活着，真是奇迹”，医生不禁发出感叹。看着图片中自己的脑袋，福元也吓了一跳。

这就是导致自己头痛的元凶，怪不得一疼起来就没完。知道真相后他自己开始恐慌，头里有把刀，谁不会怕？

这把刀的位置也非常神奇，完美的避开了那些重要的脑神经和血管，就是医生现插进去，都不见得会有这种效果。

唯一的办法就是手术取出刀片。根据福元的描述，医生开始在他的头颅上摸索，想要确定刀片的具体位置。

在脑袋后边医生摸到了一个硬物，脑壳有些微微凸起，福元身上的臭味多半也是因为这把刀，可是这把刀是怎么进入脑子里的？目前还没有发现刀口。

福元开始回忆，他想到了多年前的一件事。那是在几年前，刚开始跑摩的的时候。

那天晚上他正要骑车回家，这时来了一个小伙，说要打摩的，小伙看着就不像正经人家的孩子，染着五颜六色的头发，纹着大纹身。

想着赶快送完他就回家，就让他上了车，谁知道跑到一半，小伙要求停车，不想惹事的福元就按他说的在路边停了下来。

谁知道小伙朝着他的脑袋就是一记猛击，福元当场倒地，小伙也逃得无影无踪。路边有人看见福元满头是血的倒在路边，赶忙把他扶起来。

一边询问着要不要打120，颤颤巍巍站起来的福元连忙摆手，不想把时间都浪费在医院，而且自己也是在没那么多钱。

向路人道谢后，他就回了家。小伙当时手里拿了把刀，但是刀片已经进入了福元的脑袋，只剩下了刀把。

福元根本不知道脑袋里已经插入了刀片，以为是受到了撞击才会血流不止，只在小诊所进行了简单的包扎消毒。

后来刀片的伤口就愈合了，并且经过这么多年，刀片的位置也慢慢移动，就成了现在的样子。

明白刀片来历后，医生准备开始手术。

04

手术抢救

福元现在的心提到了嗓子眼，连思考都不敢，生怕脑子里的刀再次移动，他也在偷偷庆幸，刀片没有切断脑神经和血管。

他现在的心情就像在扫雷，稍有不慎地雷就会爆炸，医生也在紧急商议，这场手术该怎么进行，脑部的手术风险太高，只能开颅。

把脑袋切开，放在谁身上都会害怕吧，福元也不例外，也许自己就会死在手术台上，谁也说不准。

不仅对于福元来说是个挑战，主刀医生也是，这是他第一次面对这样奇特的手术，如果手术失败，他自己也将名声扫地。

福元被推进了手术室，开颅手术并不是第一次做，难就难在如何取出刀片的同时避开神经血管。

可是刀片是横着在脑袋里，如果取也只能竖着取出来，这该如何是好？

医生使出浑身解数，在取出的过程中尽量避开一些重要的神经，否则福元就会变成脑瘫甚至全身瘫痪，经过十几个小时的手术，刀片终于被取出来。

刀片的外面已经生成了一层黑色的物质，福元之所以能够健康活着，就是因为刀片自身生成了保护层，这才让他没有脑部感染。

经过测量，刀片足足有10公分，福元安全的从鬼门关走了出来，他终于不用再忍受没完没了的头疼。

这件事惊动了警方，当地的公安机关立即备案调查，对当年的凶手实施抓捕，终于在当时案发地的附近村庄找到当年的小伙，他对自己的犯罪事实供认不讳。

其实福元在最初没有办法接受脑袋里插刀这件事，对于开颅手术也非常恐惧，在初定的手术日期当天他逃跑了。

他的家人和医生轮番劝说，做手术还有一半生还的希望，不做就一定会死。可是福元认为自己一定会必死无疑，还要让家人耗费巨大的钱财，说什么都不愿意做。

最终还是主治医生找到福元，把探讨的手术方案详细告诉他，说明了手术一定会存在风险，但是也在医院的掌控范围内，手术费也不用他担心，福元这才安心准备手术。

05

身体才是本钱

手术并不恐怖，令人恐惧的是人的内心，对自己的生命健康要打起十二分的精神，在不舒服的时候要及时就医。

福元这种不幸中的万幸只是极少数，不要妄想天降好运，如果他坚持不来医院检查，根本不知道自己多年头顶一把刀。

身体才是一切的基础，想要替家里省钱可以理解，但是身体上的不适是省不了的，没有健康的地基，就是有再多的钱都无福享受。

一个人在拥有良好健康的状态下才能更加积极乐观的生活，享受生活的美好，才能完成我们的工作，积攒财富。

强健的体魄能让我们有足够长的时间去陪伴家人，和家人朋友享受幸福的时光，分享生命中的美好。

所以，在生活中我们要保持良好的生活习惯，积极参加体育锻炼，维护生命健康，积极就医，按时治疗，不要错过最佳治疗时间，给我们的人身安全造成损失。

女友消失6年后牵着5岁女孩突然出现，听了她的遭遇我想自扇耳光

小时候，每当大家起哄，让左左当我新娘子，我一口答应时，他们总会满眼嘲讽。我很是不解，后来，终于明白了原因。

1

再见左左，她已然是个孩子的母亲了。除了那微微有些含胸的身形和那双刻在我记忆里的眉眼，我几乎快要认不出她。

她半蹲在国贸负一层的必胜客门口， 耐心仔细地擦拭着孩子油腻腻的手指，我看着那个被养得有些过于肉乎的小女孩总是调皮的腾出一只手来撕扯左左的头发，看着左左闪躲，小女孩的脸上是满不在乎的得意。

“左左？”我上前主动打招呼。

天知道我跨出这一步用掉了多大的勇气，我也在脑海中无数遍的猜测着左左的反应。或许会狠狠给我一巴掌再拂袖而去，又或者会撕扯着我的领口破口大骂，她的情绪应该是激动的，愤怒的，不论哪种情况，总不至于会笑着和我坐下来畅聊一番。

然而，当她的眼神对上我的眼神时，我看到的除了一闪而过的惊讶，再然后，就是平静了。

说实话，她越是这样，我越是难过，像是她不折磨我一番，我心中的愧疚感就不会远去，那些永远都翻不了篇的记忆，会缠绕着我度过一个个难熬的夜。

可事实上是，她没有打我一下，也没有骂我一句，她送孩子去了六层的游乐场，再然后，我们坐在了离游乐场的不远处的家长休息区，点了两杯橙汁。

“你的孩子？”我惊讶。

“嗯，五岁了。”

“没想到，我们六年不见，你竟有了这么大一个孩子。”

“是啊，六年不见了。”

“左左，你过得还好吗？”当我问出这句话时，我低下了头，我大概是这世间最没有资格问出这句话的人。

“还不错。你呢？”她淡淡笑着，抿了一小口橙汁。

“我？一向马马虎虎。”我笑笑。

她没有再搭话，一时间，气氛有些凝重。

“那个，我后来去过你家，你的事，我也听你爸说过一些，左左，我很抱歉，当年的事……”一向口齿伶俐的我此刻却吞吞吐吐起来。

“都过去了，你没有对不起我。”她打断了我。

我将脸埋在双手间，情绪压抑到了极点。

“你什么时候结的婚？”我看向游乐场里那个疯跑的小女孩，抬头问道。

“算不上结婚吧，没有领证，不过孩子她爸对我还算可以。”她答道。

“左左，左左，我要喝牛奶！”游乐场里，那个小女孩扒着栏杆，朝着我们的方向大喊道。

“知道了。”左左几乎是没有考虑一秒，便起身去了隔壁的零食店。

我在心里轻笑，这孩子真是被养得没规矩，刚刚还在撕扯左左的头发，此刻连妈都不叫。趁着左左去买牛奶的空隙，我走到小女孩身旁，问道：“你怎么能直呼你妈妈的名字呢？”

“她才不是我妈妈，哼！”小女孩傲娇的别过头去。

“嗯？”

“我妈妈可比她漂亮多了，我妈妈香香的，左左臭！”小女孩说道。

我心里咯噔一下，难道孩子不是左左亲生的吗？

左左小步跑来，递给小女孩牛奶，她“咕噜咕噜”吸着，没一会就喝完了，丢给左左空瓶子，喜滋滋的去玩了。

“你不是孩子的亲生母亲？”我惊讶道。

“她跟你说的？”左左反问道。

“嗯。”

“我是她的亲生母亲，只不过，她出生的时候养在别的地方，半年前才到我身边，不认我，也在情理中。”左左笑笑。

我皱皱眉，不明白到底是怎么回事，但显然，左左并不想提。

我们又回到休息区，有一搭没一搭的闲聊着，大多都是在聊我，她刻意的去避开我所不知的那段过往，可我却如同被万千蝼蚁挠心一般，想要知道究竟。

于是，她转身去了安全出口的楼梯间，我跟了进去，她燃起烟，动作熟练的吞云吐雾，我想我是触及到她的敏感神经了，她只有通过烟草味才能让自己平静下来。

“你就那么想知道？”她揉了揉鼻尖。

我点点头。

“知道了又能怎么样？看我笑话还是同情我？”她强撑着笑道，我看到她眼角微微有些泛红了

是啊，知道了又能怎么样，我又能弥补得了什么？我夺过她的烟，想要带她出去，算了吧，我又何必为了满足自己的好奇心去逼迫她讲那段不堪的过去，我可真是个让人讨厌的人。

可左左没有动，她靠在冰冷的墙上，重新掏出烟盒，我听着那些刺痛我心的字眼，攥紧了拳头。

2

小时候，所有人都会问我：“子洋，你和左左这么要好，以后就让她当你的新娘子好不好？”

那个时候的我，只知道新娘子就是穿着白色漂亮纱裙的女人，想到左左穿着那样一身衣服一定会很好看，于是每一次，我都会大声的回答他们：“好啊，左左当新娘子。”

然后他们都会哄堂大笑，满眼嘲讽，是的，是嘲笑。

左左生来有体臭，这是家族遗传，左左的爸爸，也有很严重的体臭。

因为这个原因，大院里的孩子们都不愿意和左左玩，都嘲笑她是臭蛋。

“臭蛋”这个难听的外号陪伴了左左多年，左左胆小，每一次被孩子们欺负都只会躲在角落里哭。左左的爸爸拿着烧火棍追了那些调皮的孩子一路，最后气冲冲的拿左左撒气:“你就不能不出来瞎玩？”

左左哭，然后低着头跟着爸爸回家，可下一次，她还是会躲在不远处，看着孩子们玩游戏，眼里都是羡慕。

和爸妈搬到这个大院时，我只有七岁，刚上一年级。那些小孩子都被我带来的玩具所吸引，因此，加入孩子堆，我只用了短短半天的时间。

每一次和小孩子们疯玩时，我都会发现角落里那个探出头的脑袋。大家都说，那是臭蛋，她身上有臭气，会传染的，所以让我千万不要和她玩。

臭蛋？为什么一个女孩子会被人叫臭蛋？看着角落里那双闪躲的眼睛，我对她产生了好奇。

一日下着大雨，原本约定好玩捉迷藏的孩子都爽了约，只有我呆呆等在屋檐下，等到打喷嚏。爸妈都出去了，我在家也是无聊，此刻只盼着有人能出来陪我玩。不经意间，我又看到躲在角落里的那个脑袋。我顺着目光看过去，脑袋向后缩了缩。

咦，难道她爸妈也不在家吗？不然她为什么可以出来玩？

我向她招招手，她没有动，眼里是不确定的胆怯。看她没有动，我缓缓走过去，看到我过来，她下意识地蹲在地上，怯生生的模样令人心疼。

“你可以陪我玩吗？今天他们都不出来。”我舔了舔嘴唇，问道。

大概是从来没有人主动找她玩，她很是惊讶，但还是开心的点了点头。

孩子的世界终归是单纯的，她很快便卸下被人欺负的包袱，忘掉了那些不愉快，选择相信我。

“我叫林子洋，你呢？”我问道。

“我叫左左。”她回答道。

左左靠近我时，我闻到了她身上特别的味道，我知道了，大家说她臭，就是因为这个味道。

确实是不好闻的味道，凡是左左走过的空气都会残留那些气味。

我下意识的捂了捂鼻子，转过头换了口气。

左左看到我的举动，后退了几步，我看到她的脸涨得通红，看向我的眼神变得不好意思起来。

既然是我主动找她玩的，我又怎么能这样呢？我觉得如果我总是避开她，会让她不开心的。可我还是受不了那些味道，即使在心里不排斥她，但生理上还是选择了憋气。

我和左左很快便开始了过家家的游戏，下着雨，我们只能躲在屋檐下，我又有一整套过家家的玩具，五彩迷你的塑料锅碗瓢盆，我们假装爸爸和妈妈，玩得不亦乐乎。

我大概是玩得太过开心，竟没有发现自己越来越迷糊，额头也变得滚烫，没错，我感冒了，就在雨中等那些小朋友的时候。

我一会儿觉得冷，一会儿觉得烫热，左左发现我的不对劲，让我赶紧回家。我这才想起，刚刚回家拿玩具，把钥匙落在了家里。

左左想了想，带我去了她家。

我原以为她家没人，她才可以出去玩，可到了她家我才知道，她爸爸在家。

炉子上煨着玉米粥，香喷喷的，我走进门，打了好大一个喷嚏，自然也尴尬的流下了鼻涕。

左左没有嘲笑我，她“噔噔噔”跑过去拿了纸给我。我擦了鼻涕走进她家客厅，左左的爸爸在拾掇阳台上的花草，看见我，先是一愣，随即笑眯眯地说：“这不是新搬来的那小子吗。过来坐，怎么脸这么红。”

左左爸爸给我倒了水，知道我感冒了，又给我拿了退烧药，和蔼的样子让我简直怀疑那天拿着烧火棍追了其他孩子一路的不是他。

“真难得，你愿意跟我家左左玩。”左左爸爸笑道。

“左左很可爱。”我小时候就那么会说话，虽然我是真心觉得左左可爱。

左左听到我说她可爱，露出小虎牙，很是高兴。

左左家里到处都是那股特殊的味道，我知道了，左左爸爸也有体味，比左左还要严重。我也不知道那天的我究竟怎么了，坐着坐着就闻不到那股味道了，我还在左左家喝了玉米粥，迷迷糊糊的在左左床上睡过去，醒来时，我已经在自己家了。

爸妈回来找不到我急坏了，几乎是挨家挨户的敲门找。他们没想到最后是在左左家找到我的。

多亏了左左爸爸给我的退烧药，我的体温降了下去，精神也好了许多。

爸妈见我好多了，给我吃了些感冒药，妈守着我，给我讲故事书。

忽然，她像是想起什么，奇怪的问道：“你怎么和那个小孩玩？她身上的味道……”

“妈，左左很有趣，左左爸爸也很好，熬的粥好喝，还给我吃香蕉。”我说道。

妈没有再说什么，拍了拍我的被子，示意我睡觉。

3

和左左做朋友，就意味着和其他人为敌。

我很快被人孤立，被人排斥，他们说我和左左玩，也会变成臭蛋。

那一刻，我体会到了左左的痛，那种被小孩子言语上欺辱的难受。有那么一瞬间，我不想和左左玩了，我不想失去那么多朋友，也不想被人排斥。

我开始躲着左左，重新加入那些人中，左左很聪明，她也慢慢不再找我了。

可这天我放学经过左左家时，闻到厨房窗户飘出来玉米粥的香气，停下了脚步。我想起左左和我玩的开心满足，想起左左爸爸的笑容，敲响了她家的门。

左左爸爸打开门，很是意外，随后很开心的招呼我进去吃饭。

那天，我在左左家吃了玉米粥，在左左家写了作业，我忽然发现，和左左玩我更开心，又何必在意别人说什么？

于是，在那个大院里的五年时光，我都只有左左一个朋友。大家总会开我和左左的玩笑，不是友善的，而是看笑话一般的。他们都对左左一家有着偏见，只是因为体味。

升初中时，爸妈考虑到上学的距离问题，我们搬家了。

离开那天，左左哭得很厉害，我告诉她，好好读书，然后一起考一中，一起考大学。

左左点点头，送给我她捏的橡皮泥小人。

在新的学校，新的家，我又遇到了许许多多的朋友。我还是会想起左左，但事实上，我们确实没了联系。

我没想到，左左真的考上了一中，和我考上了一个高中。

我是在贴在校门口的分班名单上看到左左名字的。左左的名字那么特别，姓左名左，我觉得不会有那么多巧合。直觉告诉我，那个左左就是我以前的玩伴左左。

我先看到左左名字，却是她先来找我的。她在四班，我在一班，她笑眯眯地和我打招呼，我眼角忽然有些湿润。

那些旁人都会侧目捂鼻的味道勾起了我许多的回忆，三年不见，左左胖了些，但还是一如既往的可爱。

我和左左放学后会一起走一段路，然后在十字路口分开，很快，班里便有了各种传言。

青春期的孩子们，都会对男女间的情感莫名敏感，大家都说，我在和左左恋爱。否认了几次后，我也懒得再解释。

每当我和左左并排而行时，很多无聊的人都会在我们身后指指点点，然后带着奇怪的笑容看着我们。

我倒是无所谓，左左却有些紧张。她甚至问我：“子洋，你会不会介意他们这么说？”

我笑笑，拍拍她的头：“当然不介意啊，你想什么呢！”

我说的是实话，我的意思，只是希望左左不要在意流言而影响我们的友谊。可左左却不这么想，我所说的“不介意”在她的的理解中，变成了变相的承认我和她男女朋友的关系。

从那天起，左左变得奇怪起来，她和我在一起不再那么随性，而是变得扭扭捏捏。我猜想大概是青春期的女孩子都会有这些变化，自然没有放在心上。

高考来临，我因为发挥失常，只能去一所一般的学校。左左不一样，考去了首都，可她并不开心，总是念叨我发挥失常的事。我笑道：“交通这么发达，我可以去找你玩，你也可以来找我玩啊。”

去大学前，左左来我家吃饭。

左左走后，母亲找了我谈话。她板着脸问道：“我就说你怎么发挥失常了，合着就顾着谈恋爱了？”

我一头雾水，天地良心，我可没有早恋。

可母亲却说：“还装，看左左看你的眼神，我能看不出来？”

我解释了好一通，母亲才勉强相信我。她说：“子洋，等你去了大学，有的是好的女孩子。”

4

左左一直鼓励我考研，可我上了大学后却沉迷于游戏，学业成绩都是马马虎虎，对考研更是没有兴趣。

左左很生气，为了打游戏的事，她没少跟我吵架。

大三那年，左左买了火车票来看我，我在网吧和室友打游戏，左左打来电话时，我下意识的挂了。左左能有什么事，无非就是数落我，要我好好学习。我想着打完这把再回她，

我越玩越投入，嫌左左的电话烦，索性关机。

我不知道的是，左左一直在火车站门口等我，等到了关寝时间，我和室友才揉着发红的眼睛走出网吧，我想起左左打来电话的事，摸出手机开机。

回电话给左左，电话才响了一声左左就接了，她一直哭一直哭，哭得我心烦，打游戏输了本就不愉快，她只顾着指责我，却没有告诉我她在火车站。

“左左，你能不能跟我妈似的管我，我就不想考研怎么了，为什么什么事我们都要一起做？”我吼道。

“我还不是为了我们的以后？”

“什么以后？你有你的人生，我有我的人生，你能不能别这么烦?”

“林子洋，你什么意思？你是要和我分手吗？”

“分什么手？我们什么时候在一起了？我们不是好朋友吗？”

“……”

左左挂了电话，我的耳边难得的安静下来。我啐了口唾沫，压抑的紧，回了宿舍就把自己闷在被子里。

高考结束那年妈说左左对我有意，当时我不信，心头也有疑云。以至于刚大学后我总是敷衍左左的电话，答应去看她也没有去。可后来，我又觉得是妈多想了，左左从未说过喜欢我，我也从未向她表明心意，或许只是我多虑了呢？

事实证明，妈是对的。

我没有再打电话过去，我烦得要紧，有些不想面对左左，既然她挂了电话，那就先躲一阵吧。

我没想到的是，左左在火车站，没有买到回去的票，手机也没电了，只得在火车站附近住一晚。

火车站附近有许多旅馆的拉客人员，左左初来乍到，又缺乏社会经验，在精神脆弱时，被一个大妈哄骗去了家破旧楼房的民宅。

押金40，住宿60，左左背着包拐了好几个巷子，走进了那家住宅，她不知道的是，这样的家庭旅馆还做着些不能摆在台面上的交易。

这里来了男客人都会问他们需不需要“特殊服务”，多半是利用年轻女孩子去骗这些男客人的钱。

大妈和大爷对视一眼，丢下她继续去火车站拉客，门口那个摇着蒲扇的老头子并没有要她的身份证，也没有想要钱，给了她钥匙让她先去住宿，明天走之前再结账。

左左不知道还有这样的规矩，她有些害怕那个眼神不安分的老头，拿了钥匙硬着头皮去了房间。屋子里只有一间房，左左疑惑，难道一晚上就赚六十块吗？

潮湿的房间里散发着一股子霉味，左左看到床单上的不明液体，一阵恶心。

她想了想，有些害怕，决定离开。

她刚出门，刚刚的大爷就守在她的房间门口，左左哆哆嗦嗦说了句“我不住了”。

“干什么，你去哪？”大爷拦住了她。

左左害怕了，想哭却不敢哭，她想跑，被大爷夺了包一把拽回去锁在了屋里。

屋里没有窗户，也没有出口。唯一的门被大爷锁的死死的，左左知道，自己完了，一定是遇上黑商了。手机在包里，她根本联系不了别人。

她哭闹着敲打门，可这间旅馆就像是只有她一个客人一般，没有人听到她的求助。左左哭累了，跌坐在地上，她想要找东西防身，可屋子里除了一张床什么也没有。

夜半，男人说话的声音在屋外响起，左左听声音不像是那个大爷，以为是新来的住客，拼命敲门。可男人打开的，却是她的门，还没等左左求救，男人就不悦的喊道：“喂，说好的漂亮女学生，怎么是个有狐臭的？”

左左反应过来，推开男人就跑，包不重要，只要能跑的出去就好。可她太天真了，大爷早已锁了大门，做了这单生意，男人会给大爷三千块，而屋子里有摄像头，拍了左左和男人的照片，就可以威胁左左再拿钱出来……

左左不知道，这些人根本就是随处换地方骗钱，利用这些肮脏的手段骗取财物，来钱又快又多。

左左“噗通”跪在男人脚边，求他救救自己。男人这才反应过来，说好的陪夜不是心甘情愿的，而是旅馆骗来的姑娘。他有些恼火，嚷嚷着不住了，推开门要走，大爷拉着他讲价，最后降到了三百块。

三千到三百，十倍的差距，男人有些心动。虽说左左身上有味道，但长得不错，他犹豫了。

左左拉着男人的衣角，知道他是今晚唯一能带她出去的人，她哭道：“你要多少钱我有，我都给你，求你救我。”

男人想了想，掏出手机佯装拨号，嚷嚷着让大爷开门，不然就报警。

大爷狠狠剜了左左一眼，不情不愿的开了门，左左慌忙跟着男人出去。

左左的包被大爷拿走了，她想去报警，却被男人拦下：“算了吧，他们这样的根本就是惯犯，这会儿估计早没影了。你去哪，我送你。”

左左此刻能想到的，只有我，她报了我学校的位置，男人点了点头。

左左又哪里能知道，她不过是出了狼窝又进了虎穴。

男人打了个电话，不一会，另一个男人开着车来了。

左左犹豫了，她不想上车，她恳求男人打车送她过去，到时候见到我我再把钱还他。

男人以这个点打不到车为由，推搡着左左上了车，也将左左推入了深渊……

5

我是在左左失踪一个星期后接到左左爸爸电话的，左左爸爸告诉我，左左失踪了，左左的室友说她去找我了。

什么？我慌了，左左怎么会来找我？难道是因为那天那个电话？可我确实没见到左左呀。

警方也介入了寻人，左左通话记录里最后一个号码是我，我自然而然配合调查。

我没想到左左会出事，如果知道会发生这样的事，我绝对不会不接她电话还和她吵架。知道左左失踪后的每一天，我都在悔恨中度过。

左左的爸爸埋怨了我许久，可他也知道，左左出事与我确实没有直接的关系。

左左在失踪一年后回家了，她没有联系我，只是回家看了看她爸，然后又离开了。

我是在过年去看望左左父亲的时候得知这件事的。左左的爸爸老了很多，患了风湿，腿总是疼得厉害。

他淡淡的说起左左，说她回来过，还让他去警察局撤案。

左左被男人带走，本来是要卖掉，可看着左左长得不错，于是决定留在自己身边。他带左左去做腋臭手术，将左左控制在自己身边，只要左左听话，他待左左倒还是不错的。

左左从一开始的想尽办法逃跑到后来的认命，有了孩子后，她决定此生就跟着那个男人了。

左左的爸爸起初不同意，可拗不过左左，只得随她去了。左左让她爸别怪我，也别告诉我这些，就当她这个人彻底消失了。

左左的爸爸只告诉了我左左的遭遇，并没有告诉我她留下是因为有了一个孩子。

我想要找到左左，可左左的爸爸告诉我，左左没有留号码给他，左左每次打给他的，都是不一样的公用电话。左左偶尔会汇钱给他，但都是不一样的银行账号……

而带走左左的男人有犯罪前科，他有个团伙，他们做多种违法生意，终于还是被逮捕了。

左左和男人一起，也间接参与了一些倒卖违法药品的案件，自然也没能逃过法律制裁。左左将一岁半的孩子托付给了大学时最好的朋友，锒铛入狱，考虑到左左本身就是受害者，而且她参与的不多，于是只判处了三年有期徒刑。

左左出狱后回了家乡，有了份服务员的工作，她才去接了女儿回来。

她觉得自己欠着女儿，因此什么都顺着她，只盼着能弥补一些。

餐厅的老板对左左表达了心意，左左知道，孩子也需要一个父亲。小老板是个实在人，不在乎左左的过去，也愿意接受孩子，虽然两人没有领证，但左左已经心满意足了。

6

虽然从左左父亲那里我听到了些左左的遭遇，可我知道的远没有这么多。我一直觉得害左左变成这样的人就是我，是我害了她的一生。

可我没想到，左左却这样云淡风轻的选择了原谅我。

和左左从国贸出来后，她请我去她工作的小餐馆坐坐，我想了想摇头拒绝了。

左左犹豫着拜托我能不能替她去看看她爸，她还没准备好去见他。她不知道怎么跟他说自己入狱的事情，也不知道怎么弥补自己这些年缺失的孝心。

我点点头答应，我知道左左的难处，事实上，这些年我常常会去左左家坐坐，陪陪那个孤单的老人。现在，我只盼着左左能够在新的生活中过得舒心愉悦。而我对左左的愧疚，怕这辈子都无法释怀了。（作品名：《愧疚》,作者：芄璃。来自：每天读点故事APP,看更多精彩）

点击屏幕右上【关注】按钮，第一时间向你推荐精彩后续故事。