文章目录：

• 1、奥运会火了风油精和保温杯；8月起楼内停放电动车或充电最高可罚1万元；胡海泉火锅店被指抄袭
• 2、警察抓150人后，南宁的鬼火少年骑着自行车去翘头
• 3、41度，17元/小时，每天11小时，没空调，折月饼盒子全纪录

奥运会火了风油精和保温杯；8月起楼内停放电动车或充电最高可罚1万元；胡海泉火锅店被指抄袭

奥运冠军同款保温杯风油精

神奇的东方力量

在东京奥运会女子举重49公斤级决赛中，中国选手侯志慧抓举94公斤，挺举116公斤，总成绩210公斤，破奥运会纪录！

有趣的是，比赛结束后，她的保温杯和风油精双双上了热搜。

在比赛中，侯志慧用一只保温杯瓶盖喝水，教练还给她递上了风油精让她闻。

网友调侃：这是"来自东方的神秘力量"

打工人万来：中国神水：白开水！中国神油：风油精！YYDS！

四处转悠四处看看：看了看手里的保温杯，欣慰的点了点头

是宥道oba_：中国热水你值得拥有

不仅如此，在昨晚结束的乒乓球女单决赛的赛场，也发生了有趣的一幕 ↓ ↓ ↓

一往无前涂撒欢er：养生与朋克养生

兴尽回舟_厌看南山霞色微：老干部风和街头霸王风

DLofficial：保温杯！居家生活！出门在外之夺冠神器

OHUIOHUIO：保温杯保夺冠

恋上主人的猫：怎么说呢，不得不说保温杯是来自东方的一股神秘力量

风油精和保温杯的组合，帮你打开新世界的大门。

我们之前介绍过风油精的家庭妙用，快点这里一键获取☞家家都有的风油精，竟然有这么多好处，后悔现在才知道

1. 防中暑，提神醒脑。把风油精涂抹在人中、太阳、印堂等穴位，可起到疏风清热解表的作用，预防中暑或者感冒。醒神开窍，能够有效地消除头晕脑热。

2. 减轻狐臭。将腋处清洗干净，用药棉蘸取风油精涂抹腋处，每日2-3次，防治狐臭效果好。

3. 治脚癣。用温水将足清洗干净，用风油精涂抹，每天数次，有较好的防治效果。

那保温杯里的热水又有什么用呢？

专家介绍，运动员剧烈运动后，心脏负担重，心跳较快，而茶叶中含有可以令人兴奋的咖啡碱，一杯浓茶下肚会加重心脏负担，使人不适。其次，剧烈运动后，体内水分大量流失，遗失不少电解质。这个时候，最需要的就是及时补充水分。

喝热水可以促进排汗排毒。热水的温度与身体内部温度接近，吸收速度快，身体水分增多可以加快代谢水分的排出，还可以带走体内过多的热与毒素。

温热肠胃。喝热水可以促进血液循环，对肠胃道内各种消化酶的冲击小，可以扩张肠胃壁的毛细血管，加速血流，能加快水分和营养物质的吸收，还可促进肠胃蠕动，有助于消化。

喝热水能一定程度安抚肠道，温热身体。水的热量对腹部肌肉有镇静舒缓的效果，可以帮助缓解痉挛，有镇痛止疼之效。

改善便秘。常喝热水可以帮助你保持排便通畅，特别是对身体水分少引起的慢性便秘问题，促进肠道蠕动。

8月1日起，楼内停放电动车

或充电最高可罚1万元

近几年关于电动车自燃引发的火灾问题数不胜数。

中华人民共和国应急管理部公布了《高层建筑消防安全管理规定》，其中提到：

在高层民用建筑公共门厅等地停放电动车或充电，拒不改正的个人，最高可处以1000元罚款。自2021年8月1日起施行。

违反本规定，有下列行为之一的，由消防救援机构责令改正，对经营性单位和个人处2000元以上10000元以下罚款，对非经营性单位和个人处500元以上1000元以下罚款：

（一）在高层民用建筑内进行电焊、气焊等明火作业，未履行动火审批手续、进行公告，或者未落实消防现场监护措施的；

（二）高层民用建筑设置的户外广告牌、外装饰妨碍防烟排烟、逃生和灭火救援，或者改变、破坏建筑立面防火结构的；

（三）未设置外墙外保温材料提示性和警示性标识，或者未及时修复破损、开裂和脱落的外墙外保温系统的；

（四）未按照规定落实消防控制室值班制度，或者安排不具备相应条件的人员值班的；

（五）未按照规定建立专职消防队、志愿消防队等消防组织的；

（六）因维修等需要停用建筑消防设施未进行公告、未制定应急预案或者未落实防范措施的；

（七）在高层民用建筑的公共门厅、疏散走道、楼梯间、安全出口停放电动自行车或者为电动自行车充电，拒不改正的。

胡海泉开的灥喜锅被指抄袭怂火锅

又一明星火锅店摊上事儿了。

这几年，明星扎堆开起了火锅店：郑恺的火凤祥、杜海涛的辣斗辣、薛之谦的上上谦、包贝尔的辣庄……一边是借助明星效应吸引大量客流，一边是“翻车”事件频发。

继去年演员郑恺创立的火凤祥承认“借鉴”吼堂老火锅的陈设后，近日歌手胡海泉参与创立的灥喜锅，也被指抄袭九毛九旗下怂重庆火锅厂，再次引发讨论。

怂重庆火锅厂通过官方公众号发布了《致抄袭者灥喜锅》的声明文章，直指胡海泉开的灥喜锅抄袭怂火锅，在门面、餐厅装修风格、摆设、禁烟标志、餐品等方面存在雷同。

怂火锅口号为“谁说下水是头牌，火锅就该多吃肉”，而灥喜锅为“火锅就要多吃肉”。

怂火锅杯子上的标语为“你开心就好”，而灥喜锅杯子上的标语则是“拯救不开心”。

此外，怂火锅独创的心形蒜泥油碟与大盘鲜切黄牛肉均在灥喜锅出现同款。

灥喜锅表示，“在没有定性的情况下，直接指责我们为‘抄袭者’已经构成诽谤。”对方的文章中直接采用“抄袭”字眼，并附上了胡海泉的画像，“不排除对方有利用胡海泉的热度进行宣传目的的商业行为。”

警察抓150人后，南宁的鬼火少年骑着自行车去翘头

在南宁的"火车头"，每当凌晨来临时，这里就成了中国的洛杉矶。

"火车头"是只有鬼火少年会用的称呼，指的是动物园后面的一个路口，因为摆放着一辆老式火车头而得名。

也许广西和西海岸唯一有联系的地方就是它们都有一个"西"字儿。但是他就是带着自己特有的、独一无二的狂野劲儿，在路口上培养除了盆景一样的"thug life"。

从去年后半年开始，因为修路，这里曾经是个不大的公园的地方，它前面的公路成了封闭路段。最开始只有稀稀拉拉鬼火少年，和三五成群过来围观小弟小妹们。他们在快手上联系，约定好暗号出车。三阳鬼一是最有面子的座驾，是可以在后座拉一个"黑麻麻"最好的工具。大多数是些中学生，他们已经彻底不习惯了和任何长辈或者是成年人的沟通，白天的相处只是沉默或者尴尬地转头走开，到了夜晚，才会骑在摩托车上发泄多余的精力。

"我们开车的当然是讨厌，但是南宁没有给小孩子们玩的地方啦。他们不玩这个玩什么呢？"把我拉向火车头的司机用浓郁的南宁口音这么告诉我。

渐渐地这里开始聚集摇着花手的小美、开跑车轰鸣着汽笛原地飘逸打转的富二代们和喜欢突然在密密麻麻的人群中毫无征兆地跳舞的本地小网红，高架下面不大的封闭路段成了城乡结合部的地下Club。

当然这里的主人永远还是那些鬼火少年们，在这里想要收获喝彩，最简单的方式就是表演翘头。更好的翘头技术是成为"火车头"核心圈的资本，当然除了技术，可能他们更多仰仗的是胆子和创意。

*图片来源b站@狐臭味的拿铁

这场派对终止于3月17日，南宁警方组织了一次专项整治活动，当晚50人被捕、150辆鬼火被没收。

但是在18日，第二天，看到他们骑着自行车翘头，换了另一种形式挑衅警察的场景。也许这些鬼火少年们从来没有听过2pac和Wu-tang是什么，但是他们可能比全中国大部分地下说唱歌手都知道《冲出康普顿》的真谛是什么。

*图片来源b站@狐臭味的拿铁

*他们自己制作的表情包

随后火车头被连夜钉上了密密麻麻的减速带，从此之后南宁马路上看见长得像鬼火的车就需要接受检查，警察也开始一家家地走访曾经有些灰色性质的改装店，曾经火车头的几个漏网之鱼的高层也被从家里一路请到了局子里。

对于鬼火少年来说，曾经热闹的火车头，如今也只剩下隔着几百米就能看见的亮着警灯的警车，来来回回，成了维护这里热闹的最后一份子。

大多数人没有资格去评判合适的社会模式是什么样子。对于鬼火少年们和火车头来说，让他们归于沉寂也许是一个更加合理的事情。甚至说火车头的消亡是一个积极有益的事情。但只是偶尔就像那些无力的绝唱——骑着自行车“翘头”的场景，几乎发出了和绝大多数街头文化类似的声音。

来自真正意义上的底层，声嘶力竭却无路表达的，年轻人独有的活力。

这不到一年中火车头的变化很大，它的社区氛围相对独立，从头到尾没有太多外来文化的影响：足够自主、几乎从头到尾没有看到有太多来自其他人的评价，它的商业结构也都是原生的，由内而外的。

*图片来源柳州晚报）

现在，呈现在南宁街头的鬼火少年和电摩文化，绝大可能地走向了注定的消亡。

它就像是一个盆景，一个相对独立生态系统的实验，展示了一个街头的种子，种在我们的土壤之中，但不知道它会长出一颗什么样的植物。

长久以来，关于"鬼火少年"的讨论不外乎是两种声音。

第一种是，诸如"精神小伙"、"扰民"甚至是"迟早撞死"、"快进监狱"一类带着敌意和戾气的批判；第二种，则是能在中流的媒体报道中反复出现，常常以纪录片和特稿的形式，里面一个年纪不小的记者会对着画面反复强调诸如"留守少年"、"贫富差距"，"教育不平等"之类的词语。

就像是讲地下赛车的故事总是层出不穷，人们知道这会带来危险和死亡，但是本质上我们对刺激的渴望，像是我们对天性的神往。同样是在一部讲述地下赛车的电影中，有过这么一句台词"这儿就是一个虚拟世界，你白天可能是个律师或者医生，但是晚上这儿能让所有人都平等的，只有速度。"

当然鬼火少年还没有资格和真正意义上的地下赛车相提并论，但它就是一个奇葩一样的盆栽，在这个故事里它成长着、也夭折了。

*值得一提的是，这种说法目前为止仍然是少数，只是在逐渐地增加

自从火车头出现以来，我们可以看到舆论一些细微的变化。除了上述的两种声音，一种新的声音出现了。"电摩文化"的标签开始越来越频繁地出现在和火车头有关的视频中，它和其他南宁地方上各种各样的的电摩风格杂糅在一起，成了南宁这个电动车之都文化的一部分，被来自各地的参与者以不同的方式表达着。

另一部分，就是火车头的视频下面，可以看到许多外来者，几乎是下意识地将它和暴走族、西海岸进行对比。

这不是鬼火少年第一次出圈。但是之前不论是去年的通达路，还是2021年的鸡村新路，或者是2020年的扫把岭，还有2018年的华南城。之前我们从未看到类似的舆论。

一个非常重要的原因是它的审美体系在不断产生进化。

我们终究是一个感性的动物，美国的飞车党和日本暴走族不让我们讨厌。除了因为这两拨人远在天边撞不到我之外，路人的观感也是一个非常重要的因素。

初代的鬼火少年可能看起来确实是通常我们认知中的"精神小伙"的形象，奇装异服、锅盖头、瘦、豆豆鞋。但是在火车头的末期，其实很明显能够看到审美再往更加主流的方向靠近。

*图片来源b站@狐臭味的拿铁

在火车头高层中，一个名为道长的男生算是最典型的一位。在专项整治活动中，他的"落网"也一度在圈子里被当作火车头落幕的标志。但从外表来看，他略带婴儿肥的清秀长相，和所有中学生对"常服"的恶劣品味一样——总是上下两件都是深色的运动服。唯独不同的，当他出去玩车的时候，会身披一件黄色的道袍。这成了他的个人特色，同时也掀起了一阵模仿的风潮。

在鬼火的语境里面，对于其他的技术党来说，可能道长成名的路子不怎么有工匠精神。

问起别的鬼火少年，"道长最有名是因为什么？"

"因为他穿着道袍，最有特色，奥对，还有因为他被抓了。"说完他扭着身子，冲着旁边问了一句，"你说他们抓的为什么不是我。"

"那么道长是技术是你们里面最好的吗？"

他笑了笑没有回答，倒是旁边的稍微年长些的人帮了一句腔。"你说技术肯定谁也不服气了。"

这段对话发生在一个特Underground的改装店里，周围环境属于那种抛尸胜地的感觉。南宁作为全世界最大的电摩之都，足够的沉淀，让整个电摩文化在这里变成体系系统化，是鬼火少年变得更加让人接受的重要原因。

他们把练习翘头分成五个阶段分别叫做"科目一"到"科目五"。

科目一叫做蛤蟆翘，两腿跨在座位上，保持平衡，这个动作腿可以轻微接触地面保持平衡，这个时候甚至可以找个搭档坐在后座辅助保持平衡。科目二是，跪翘，膝盖跪在座位上。科目三单手翘、科目四单手翘旋转，需要把腿放到一边然后依次转动到左右两侧。科目五，则是要让车子成90度，尾架和地面接触，如果可以产生火花，那么毫无疑问，在技术层面上，已经踏上了火车头的顶点。

不过车子一定要一辆rzs三阳鬼一。这辆原产于台湾三阳机车的踏板摩托变成今天南宁鬼火少年们最向往的座驾。打开"快手搜索"，南宁有上百家改车行在打着广告，不外乎是两种形式。一种找一同龄女生画着浓重的粉底和眼妆坐在车子上面，用最低的性价比实现了"香车美女"的效果，点进去是一个年纪稍大的老表给你讲，自己开着鬼一"载黑麻麻回家"的故事。第二种则更加的技术流，密密麻麻的参数，三大件，电池电机框架，写的透明而且清楚。

南宁遍地是改装店，遍地是电动车厂。也许你不知道自己的电机是由哪个深山老林的厂子里面运出来，由哪个老师傅手工拼接到电焊的框架上的，但是性能什么的，咱都门儿清。

精心地根据自己的手感和情况设计改装方案是地下赛车的精髓。虽然在鬼一下面你看不到系统的改装和设计的方案，但是已经偶尔能看见底下有人煞有介事地讨论着，“我的避震架必须要换了。”

但是不论魔改到什么程度，鬼一的壳子永远是最重要的，那是身份的象征，是鬼火少年的信仰。

让人不解的是，我曾经以为鬼一的流行，是因为专门修改和设计过的"翘头车"。但是问了很多鬼火少年。

"为什么要用鬼一翘头，是因为性能问题吗？是因为头轻吗？"

"就是帅哦。"

在这个回答上所有人几乎出奇地一致。除此之外得不到更多有意义的解答，

假如试图把鬼火的文化和暴走族甚至是西海岸文化相提并论并论，当我们真正地去剖析他们对于"帅"的定义的时候几乎无能为力。

日本暴走族底子是美国六十年代的流行文化。速攻服、飞机头都是我们能看到的那个时代影子。西海岸歌手们直接继承了Disco普及、平权运动的美学遗产，他们早年大多西海岸歌手的制作人就是在嬉皮运动中玩腻了的那批音乐家。更早的美式机车文化里的飞行夹克，能看到一战二战军队里的穿衣打扮的哲学。

我把鬼一这辆车子，给我喜欢机车文化的朋友看。

他的评价是“好像收到了那些二十世纪初，国产机甲动画中里的东西。”

三阳机车固然是个老牌的机车品牌，但是鬼一这个外壳脱离三阳的工艺，在三阳其他的海量的优秀设计中被那些孩子选择出来，一定还是有着独一无二的原因的。

在他们童年的时候恰好碰上2006年电视台禁止播放进口动画。他们的童年几乎伴随着因政策而飞快地成长的那些动画片一起长大。

这里我想再提一下那句已经被我抛弃的概念：留守儿童。他们小学放学回到家，奶奶说，让他自己看电视，打开电视，里面都是国产造型浮夸的机器人。这样的场景变得格外具体。

有着相同的质感。甚至有着一样的行事逻辑，“当外界和我竞争的时候，我就彻底地呆在自己的小世界里就好了。”

当然在这故事里，我更愿意相信这只是一种意象、一种巧合，而不是一种因果。

*图片来源新京报

这种断代和割裂以各样的角度存在着。

在摩托车圈子里面一直存在这一个说法。

“鬼火少年的泛滥很大程度上因为禁摩令，曾经随处可见的骑手在某个十年突然断崖式地消失了。于是后来的鬼火少年骑上了电摩，没有人对他们进行任何形式的传承。“

当然这带着摩托佬的自我吹捧，只是一种说法。不过把鬼火少年的这些特点放置在一起的时候。有一种气质格外的突出。

*图片来源：南国早报

在我的观察中，留守儿童并不是鬼火少年群体里面绝对的大多数。能冲着记者滔滔不绝“我就是想有点存在感的。”更不是大多数。

他们的大多数很木讷，你一旦向他们提问，他们会很害羞。会发现自己的表达能力似乎很难准确地回答问题。他们会扭一扭，更多的时候用语气强烈地语气助词来代替你的问题。

或者是用某种范式的标准的像是有一个巨大提词器的从网上抄来的回答。

你问他们为什么玩他们会说，“为了帅啊~”你问他们危险么，他们会说“鬼火一响爹妈白养。”

如果在网上聊天，他们的回答总是会用最简短的词语。大多是“好的”、“行”。甚至“不方便”、“没时间”就是比较长的句子了。

其中不是留守少年的人们，和家人的沟通大多也有些问题。

“家里面的人怎么管都管不了，后来也就干脆不说了，只是每次有客人来的时候，他就一句话不说，然后出去躲一两个小时。”

“最后只是和狐朋狗友整夜整夜地不回来。”

这种闭塞已经在一年又一年地积累中变得覆水难收。

想象一下如果一个陌生的年长者走进他们的世界，然后一个深呼吸，问他说“能不能跟我真诚地分享一下你的爱好。”他们只会抬起眼睛，看看对方，脑海里闪过了一百万中不被理解和接受反馈，然后一言不发地扭头走开。

当我们看到鬼火少年的文化产生独一无二的审美价值的时候。我希望他能成为品牌、成为联赛、成为审美风格。甚至当这一切发生，它们社会层面上的不良影响也会变小。

“真的，这几年的中国能有个这么纯粹的街头文化不容易。”这是我选题会上说过最多的一句话。

只是或许阻止这一切的，不是政策也不是警察。而是那股子不善表达。

41度，17元/小时，每天11小时，没空调，折月饼盒子全纪录

我要去工厂里折月饼盒子。

计划采访这篇稿子的时候，甚至有点小激动。这事我从没体验过。

8月18日是我联系的月饼品牌【廖爱姨】准备包装的第一天。要去的地方在望城，是一个云仓。廖爱姨的老板租用这个云仓进行发货。每天，会有一两万单的货物从这里被快递拖走发往全国各地。

当天早上7点起床，开了一个小时的车，到达工厂。我做的准备是，一小瓶矿泉水。我估计的是这里肯定是有空调的，只是效果可能一般。毕竟现在最高温度39度，体感温度应该在42度左右了。

天真如我。下车的瞬间，就傻眼了。很明显，这是一栋完全没有空调的房子，我们的包装场所在三楼，全水泥墙面，各种型号的纸盒放满厂房，中间有几个长桌子，说是桌子，其实是用货品垒起来的立方体，上面放了个木板。工人们在这折盒子、贴透明胶。旁边，几个电风扇高速的旋转着。

进门时，一阵汗臭伴随着腋臭扑面而来，那个瞬间我仿佛听见天堂的歌声……然后立刻转身，看着和我一样傻眼的同事咕噜，她说“我希望折月饼盒子的地方，没有猛男。”

这次是要在几个规定的节点，发出4500份月饼礼盒。第一天的任务是折盒子。

一份月饼礼盒分为盖子、底座、内衬、6个小盒子和一个封条。每一个步骤都需要手工折叠。一开始我和咕噜一起完成一个盒子的组装，花了5分钟。如果4500个盒子，靠我们两个人需要22500分钟，也就是937天才能完成……

和我们一起折盒子的工友有6个人，是工厂临时找劳务分配过来的。工厂老板说，工人一般是15-17元/小时，包一餐饭。走劳务的话贵一点（劳务要从中抽取2元/小时）。

也就是说他们工作10小时才150-170元。工厂老板对月饼老板说，明天你自己联系他们，就不需要走劳务了。

“我来可以，但我老公也要一起，不然我不做”。说这话的是92年的斯斯，月饼老板说“你老公灵泛吗？做事做得好吗？”斯斯赶忙说“他很厉害，很会做事！”“那来吧，正好有东西要搬运。”

男工是20一个小时，因为需要搬运重物。

很快，大家都发现这对夫妻的靠谱。他们做事不但麻利，还很周全。斯斯的老公波哥，34岁。不仅把自己分配到的事做得到位，还会主动搬运各种配件给每个工位的工友。而且会主动告诉老板哪些盒子的质量有问题，是否依旧使用等等。

夫妻俩有个上五年级的孩子，在爸妈家养着。他们俩住在麓谷，每天开着小车来打零工。

“你们为什么不找个长期的工作呢？”我问。

“长期工作？我可以找到啊，我师父要我去做电焊工，一个月给6500，我才不想去。”

“为什么？”

“打零工多自由，我想做就做，不想做就休息，没人管我。”

你们知道吗？我之前听说他们要在这没空调的地方17元一小时的做事，已经圣母心爆棚，误以为会采访到一大堆人间疾苦的故事。谁曾想，第一个故事的剧本就完全不是我以为的路数。

夫妻俩在一起十多年，从认识起就一直在一起打零工，形影不离。波哥因为会电焊技术，做得最久的一份工是在高铁某路段做临时工，有1、2年的时间。后来还是觉着自己接活更自在。

“但是这样你们没有人给你们买保险啊？”说这话的是汤姐。

她也是刚开始折盒子，乱成一锅粥时，第一个提出用流水线来高效运作的工友。短发，穿着干净整洁，说话声音有点尖，但是温柔的。说着相对标准的普通话。

汤姐做事很麻利，她不仅提出了流水线分配方式，还可以快速的从每一个工种中找到技巧点。比如最难折的月饼盖子，其他人一分钟只能折一个，她却可以折两个半。

她告诉我，自己45岁，孩子上大二。她平时是有主业的，主要是做按摩椅、健康类产品的销售。公司给她买了保险，这对她很重要。每个月只要完成销售额，时间就是自由的了。所以她会利用这个时间打零工。

“你们老了怎么办？还是要找个固定工作比较好。”汤姐操心的对波哥说。

“老了我就去工地做门卫，也很稳定。”波哥洒脱的说。

很快，时间到了12点，我那一瓶可怜的水，省吃俭用的喝到还剩一小半。午饭时分，有人送来了盒饭，工友们迅速的起身吃饭，他们有半个小时休息时间。我已经在高温下湿透了几身，早上喝的一碗稀饭和一杯黑咖啡，让我亢奋到完全没有食欲。

休息的空档，大家席地而坐，有的靠着纸盒子眯一下，有的刷刷手机。是的，这里其实是没有椅子的，我们一共8个人，只有3个塑料凳子。

我负责的是折月饼底座。最开始，为了研究折法，速度慢到惊人。所谓熟能生巧，很快，我可以一分钟折3个半，甚至可以教其他工友折叠技巧在哪里。这让我很有成就感，打笑说“如果有折盒子大赛，我可以去报名。”

经过一上午的磨合和新鲜期，下午三四点之后，整个工厂已经没有人说话的声音，只剩下对面透明胶撕扯声、电风扇的旋转声……

汤姐说“想有人聊聊八卦”。但是没有人回应她。大家手上的活进入了机械化状态。

“来，大家喝饮料。”月饼老板给大家叫了柠檬茶的外卖，这几袋子提进来，把隔壁的工友羡慕得够呛。这也救了我只有一滴滴水的命。喝了点甜的，人又活了不少。

晚上，月饼老板问大家是吃晚饭还是继续干活，如果干活就把饭补发给大家（饭补原本12每人，老板发了15每人）。几乎没有犹豫，所有人都说吃不下，直接发饭补吧。

第一天，从10:50开工到晚上8:00，我只上了一次厕所（其他水分都成汗水流出去了），没有午休没有吃饭，直到下工洗手，才发现整个手都是痛的。回去仔细看，手指被纸划伤了7个小口子。

没有一个工友划水，他们从头到尾都在认认真真工作，没有人看手机，也没有人摸鱼。但就是这样完完整整的9小时里，我们只折了1300多个盒子。离目标还远远不够。

晚上，我发了个朋友圈，感叹着这一天的不易。觉着应该带孩子来体验体验，才知道赚钱有多累。

没想着，还真打动了朋友圈的一位网友小薇子。她说希望带孩子甜甜一起来折盒子。我告诉她这里没有空调、没有椅子、没有水、吃的午饭人均只有12，“我甚至不敢肯定米有没有洗过。”但她依旧决定带孩子来体验一把。于是我和月饼老板商量后，给了他们地址。

第二天，我的手臂和手指都被乳酸堆积，就像是跑去健身房硬拉了无数次，开车时都无法顺利的滑动档位杆。

我偷了个懒，11点才到工厂，但工友们9点就开始了。我看到，大家的双手和我一样，都绑满了创口贴。

今天加了工人，一共有11人。但是只有3台电扇，很多地方甚至完全感受不到风的存在……

小薇子和她的孩子9点就到了，她说路上花了2个小时。我问她家十几岁的孩子，“感觉怎么样？”她说“我算了一下，我考一趟试的时间，可以折50个盒子。”

经过昨天的经验，大家的速度明显提升，从一开始一个小时只能折100个盒子，到一个小时能折200个。

“是暑假在家看电视看太多，想带她体验一下生活吗？”我问小薇子。

她说“暑假每天在家里读书，我想带她出来轻松一下。”

甜甜正值青春期，话不多，看上去很冷漠，但是她眼里有活。不仅把每个工位的工种都尝试了一次，还会主动帮忙搬运。我夸赞道“你孩子好会做事啊！”小薇子骄傲的说“我也很惊讶她今天的表现，超出我的想象。”

我能体会当妈妈的，看到孩子另一面的惊喜感。你一直当她是孩子，但她已经在慢慢成为社会的一份子了。

“你拿个硬纸壳坐，别坐地上。”我跟孩子说，她淡淡的回复“没关系，我在素描教室都做地上，我不怕脏。”说着迅速的干着手里的活。她主动和我说“我以后再也不会买有包装的月饼了，我只买散装的。”

我笑笑，觉得进入了一个我无法回答的问题中。就像在泰山上拉客下山的轿夫，你不忍心坐他的轿子，是出于善良。但没客人他就赚不到钱，无法养家活口。那究竟要不要坐轿子呢？

斯斯问我们折的这个月饼要多少钱？老板说89，大家很是惊讶。“我平时买的都至少要168、188了，那你们还是很良心啊。”汤姐听后，甚至开始计划着要买一些送亲戚。老板说没问题，成本价给大家。

甜甜默默说了句“我这一天赚的钱，只可以买两盒。”

“你赚到这个钱，打算怎么花呢？”我问。

“我要存起来买手机。”

同样打算买手机的还有3个大学生，2女1男。他们开学读大二，暑假一直在打零工。听说手机壳和手机挂饰都买好了，现在就差一台手机了。

“我之前还去做过新冠疫苗检测盒的打包员，18元一小时，一天干12个小时。”他们告诉我。

“有空调吧？”我问。

“有，比这里舒服。”

5点多的时候，小薇子母女俩体验结束，一起拿到了272元工资。

晚上8点收工时，我们一起完成了1464盒。

第三天，起床的时候头疼欲裂，眼皮都睁不开。然后开始想吐……是的，我中暑了。在家躺了两天，吃药、刮痧、按摩，花了三百多块钱，才缓过来。第一反应是，这两天白干了。

月饼老板告诉我，她找汤姐和波哥两口子做了工头，给他们每人增加3元每小时的工钱，由他们统筹整体。他们也很负责，不仅没偷懒，还超额完成了任务。

8月22日。最高温度飙到了41度。再次来到工厂。盒子已经折完，进入了打包阶段。

怕工人中暑，月饼老板花100元买了6大块冰给室内降温。还买了一箱子解暑的冷饮，给每人发了两瓶。

“听说昨天隔壁工厂一个快递员热死了，送货路上突然倒地，人没了。”工厂老板过来说。

大家的神色凝固了不到2秒，又低下头继续做自己的事。好像谁也没有把这个陌生人的生死放在心上。

然后，我看到月饼老板拿着硬纸壳给坐在边缘的工友扇起了风。

经过这几天，和工友们的关系突然有点像战友了。“一起吃过苦”的亲切感油然而生。他们也热情的主动和我聊起天。

“你们接零工会不会很容易被骗啊？”

“我一个长沙的，还被骗！怎么可能。”波哥自豪的说“有一次我接了个外地人的活，说好的时间他突然要大家加班，还不给加班费。我不肯干，他就说之前的工钱也不给我了。还对我调子高。我也不怕，直接报警，警察一来，就怂了，不仅给钱还多给了20。”

波哥谈起自己的打工史，像极了老大爷在酒桌上忆往昔的感觉。自豪又骄傲。很是可爱。

在这些工友里，年纪最大的是向姐。50岁。但看上去有些饱经沧桑，以至于我一开始管她叫阿姨，听到年纪以后，又觉得自己突兀了。

向姐不怎么说话，一直埋头做事。一开始觉得她不太麻利，比如盒盖子她折不太好。所以被派去做内衬的折叠，这个内衬需要戳洞洞，为了方便放月饼的小盒子。所以在和她聊天之前，我都管她叫“洞洞阿姨”。

但后来发现她也是一个扎实做事的人。不仅做手上的活，也帮大家传递搬运。老板给大家发饮料，请大家吃月饼，她都会笑嘻嘻的说谢谢。

我这天就一直在向姐旁边和她一起戳洞洞。向姐短发，黑发和白发的数量五五分，一米五几的个头，微胖。我关注到，她每天都是一站一整天，有些工友会自己用纸盒子搭建一个椅子，有些会轮流使用那仅有的3个凳子。但向姐一直是站着的，只有午休吃饭的时候在纸箱子上坐一下。

她告诉我，自己一直在打零工，老公在工地上打零工。不做长期工的原因是家里有老人要照顾。打零工的时间相对自由，晚上8点下班了回去还能照顾老人。家里两个孩子，女儿嫁出去了，儿子24。“那儿子可以贴补一下家用吧？”我问，她说“他能养活自己就不错了。”

在我们的话题结束了很久之后，她突然自言自语感叹了一句“现在的年轻人啊，都太调皮了……”不知道在话题结束的沉默时间里，她又回想起了多少事。

这天下午，老板给每个人发了一个月饼。她说“尝一尝这些天辛苦的月饼是什么味道。”大家笑嘻嘻的接过月饼，夸赞着说真好吃。

8月24日，我最后一次回到工厂。这天基本可以完成所有的任务。工友们也换了些人。之前来打工的大学生们回去报名了，又来了一对能干的夫妻和几个年轻女人。

这天的温度从41降到了38，但房子里却越发闷热了起来。波哥问我“喝饮料吗？”然后从降温的大冰块里拿了一瓶芬达给我“我们买的，现在温度刚好，快喝吧。”

这次，我只呆了4个多小时，身体就扛不住了。原本计划和大家一起合个影，也没来得及。

月饼老板说“今年过年，我们再一起合作啊，大家来帮我做年货礼盒，我去给大家找个暖和的地方做事。”

潇湘晨报记者杨叶子

新闻线索爆料通道：应用市场下载“晨视频”客户端，进入“晨意帮忙”专题；或拨打晨视频新闻热线0731-85571188。