文章目录：

• 1、潘建华｜《红楼梦》详注（第四十九回）
• 2、读《长安十二时辰》认识了一个字：鹘「hú」、「gǔ」
• 3、涂满“政治”胭脂的四大美女

潘建华｜《红楼梦》详注（第四十九回）

《红楼梦》详注（第四十九回）

琉璃世界白雪红梅 脂粉香娃割腥啖膻

潘建华

话说香菱见众人正说笑，她便迎上去笑道：“你们看这一首。若使得，我便还学；若还不好，我就死了这作诗的心了。”说着，把诗递与黛玉及众人看时，只见写道是：

精华（指月亮纯净的光华）欲掩料应难，影自娟娟（形容月亮美好的外形。娟娟：明媚的样子）魄自寒。一片砧敲（指捣衣声。砧：捣衣石）千里白，半轮（指残月）鸡唱五更残。绿蓑（蓑衣，这里借指漂泊的游子）江上秋闻笛，红袖（借指女子）楼头夜倚栏（凭靠在栏干上）。博得（换取）嫦娥（传说中的月宫仙子）应借问，缘何不使永团圆？（点评：这是香菱学诗写作的第三首诗，较之前两首，它克服了堆砌穿凿的毛病，而能够寓情于景，将自己的身世遭遇寄寓其中，营造出伤感而又悠远的意境。）

众人看了笑道：“这首不但好，而且新巧有意趣。可知俗语说‘天下无难事，只怕有心人’（谓只要有决心，肯用心思，世上再困难的事也能办成。有心人：指有志向、志气的人），社里一定请你了。”香菱听了心下不信，料着是她们瞒哄自己的话，还只管问黛玉、宝钗等。

正说之间，只见几个小丫头并老婆子忙忙地走来，都笑道：“来了好些姑娘、奶奶们，我们都不认得，奶奶、姑娘们快认亲（看望亲戚）去。”李纨笑道：“这是哪里的话？你到底（终归）说明白了是谁的亲戚？”那婆子、丫头都笑道：“奶奶的两位妹子都来了。还有一位姑娘，说是薛大姑娘的妹妹，还有一位爷，说是薛大爷的兄弟。我这会子（这时候）请姨太太去呢，奶奶和姑娘们先上去（这里是到上房去的意思）罢。”说着，一径（径直）去了。宝钗笑道：“我们薛蝌和他妹妹来了不成（句末助词，表示推测或反问的语气）？”李纨也笑道：“我们婶子又上京（到京城）来了不成？他们也不能凑在一处，这可是奇事（罕见的事）。”大家纳闷（疑惑不解），来至王夫人上房，只见乌压压（黑压压。形容众多人会聚一处）一地的人。

原来邢夫人之兄嫂带了女儿岫（xiù）烟进京来投邢夫人的，可巧凤姐之兄王仁（谐音“妄人”“忘仁”，王熙凤之胞兄）也正进京，两亲家（亲戚）一处打帮（结成伙伴，搭帮）来了。走至半路泊船时，正遇见李纨之寡婶（守寡的婶母）带着两个女儿──大名李纹，次名李绮（qǐ）──也上京。大家叙起来又是亲戚，因此三家一路同行。后有薛蟠之从弟（堂弟）薛蝌，因当年父亲在京时已将胞妹（指同父母所生的妹妹，即亲妹妹）薛宝琴许配（女子由家长做主，跟某人订婚）都中（京都）梅翰林（明清时，进士朝考后进入翰林院的，叫“翰林”）之子为婚，正欲进京发嫁（出嫁），闻得王仁进京，他也带了妹子随后赶来。所以今日会齐了来访投各人亲戚。

于是大家见礼叙过，贾母、王夫人都欢喜非常。贾母因笑道：“怪道（难怪）昨日晚上灯花爆（民俗有灯花闪爆是远客来临的喜兆的说法。意谓灯花爆，有客到。灯花：指灯芯余烬结成的花形）了又爆，结了又结，原来应（应验，验证）到今日。”一面叙些家常（指日常生活方面的话），一面收看带来的礼物，一面命留酒饭。凤姐儿自不必说，忙上加忙。李纨、宝钗自然和婶母、姊妹叙离别之情。黛玉见了，先是欢喜，次后想起众人皆有亲眷，独自己孤单，无个亲眷，不免又去垂泪。宝玉深知（非常了解）其情，十分劝慰了一番方罢。

然后宝玉忙忙来至怡红院中，向袭人、麝月、晴雯等笑道：“你们还不快看人去！谁知宝姐姐的亲哥哥是那个样子（模样，形象），他这叔伯兄弟形容（形体容貌）举止另是一样了，倒像是宝姐姐的同胞弟兄似的。更奇在你们成日家（成天）只说宝姐姐是绝色（绝顶美貌）的人物，你们如今瞧瞧她这妹子，更有大嫂嫂这两个妹子，我竟形容（描述）不出了。老天，老天，你有多少精华（最精粹的部分）灵秀（指天地间构成一切最美好事物的本原），生出这些人上之人（超过众人的人）来！可知我井底之蛙（比喻见识短浅的人），成日家（一天到晚）自说现在的这几个人是有一无二（犹言独一无二。形容极其难得）的，谁知不必远寻，就是本地（当地，这里指眼前）风光（风景，这里指人），一个赛似一个，如今我又长了一层学问（指见识）了。除了这几个，难道还有几个不成？”一面说，一面自笑自叹。袭人见他又有了魔意（着魔的样子），便不肯去瞧。晴雯等早去瞧了一遍回来，嘻嘻笑向袭人道：“你快瞧瞧去！大太太的一个侄女儿，宝姑娘一个妹妹，大奶奶两个妹妹，倒像一把子（指用手一握的数量）四根水葱儿（形容又白又嫩）。”

一语未了，只见探春也笑着进来找宝玉，因说道：“咱们的诗社可兴旺了。”宝玉笑道：“正是呢。这是你一高兴起诗社，所以鬼使神差（形容出现了意想不到的事情）来了这些人。但只一件，不知她们可学过作诗不曾？”探春道：“我才都问了问她们，虽是她们自谦（自我谦逊），看其光景（情形），没有不会的。便是不会也没难处，你看香菱就知道了。”

袭人笑道：“她们说薛大姑娘的妹妹更好，三姑娘看着怎么样？”探春道：“果然（确实如此）的话。据我看，连她姐姐并这些人总不及她。”袭人听了，又是诧异，又笑道：“这也奇了，还从哪里再好得去（这里是超过的意思）呢？我倒要瞧瞧去。”探春道：“老太太一见了，喜欢得无可不可（形容高兴得不知怎样才好），已经逼着太太认了干女儿（义女）了。老太太要养活（这里是抚养，培育的意思），才刚（刚才）已经定了。”宝玉喜得忙问：“这果然（当真）的？”探春道：“我几时（何时）说过谎！”又笑道：“有了这个好孙女儿，就忘了这孙子了。”宝玉笑道：“这倒不妨，原该多疼女儿些才是正理（正确的道理）。明儿十六，咱们可该起社了。”

探春道：“林丫头刚起来（借指病愈）了，二姐姐又病了，终是七上八下（形容零落不齐）的。”宝玉道：“二姐姐又不大作诗，没有她又何妨。”探春道：“越性（干脆）等几天，她们新来的混熟了（与周围的人相互认识、熟悉），咱们邀上她们岂不好？这会子（这时候）大嫂子、宝姐姐心里自然没有诗兴（作诗的兴致）的，况且湘云没来，颦儿刚好了，人人不合式（方便，适宜）。不如等着云丫头来了，这几个新的也熟（熟悉）了，颦儿也大好（病完全好）了，大嫂子和宝姐姐心也闲（安闲）了，香菱诗也长进了，如此邀一满社（这里指所有人参与诗社活动）岂不好？咱们两个如今且往老太太那里去听听，除宝姐姐的妹妹不算外，她一定是在咱们家住定（住下来）了的。倘或那三个要不在咱们这里住，咱们央告（恳求）着老太太留下她们在园子里住下，咱们岂不多添几个人，越发（更加）有趣了。”宝玉听了，喜得眉开眼笑（高兴愉快的样子），忙说道：“倒是你明白（聪明）。我终久是个糊涂心肠（犹言心地），空喜欢一会子（一会儿），却想不到这上头（这方面）来。”

说着，兄妹两个一齐往贾母处来。果然王夫人已认了宝琴作干女儿，贾母欢喜非常，连园中也不命住，晚上跟着贾母一处安寝（睡觉）。薛蝌自向薛蟠书房中住下。贾母便和邢夫人说：“你侄女儿也不必家去了，园里住几天，逛逛再去。”

邢夫人兄嫂家中原艰难，这一上京，原仗（依靠）的是邢夫人与他们治（置办）房舍，帮盘缠（费用，日用花销），听如此说，岂不愿意。邢夫人便将岫烟交与凤姐儿。凤姐儿筹算（考虑）得园中姊妹多，性情不一，且又不便另设一处，莫若送到迎春一处去，倘日后邢岫烟有些不遂意（不称心）的事，纵然邢夫人知道了，与自己无干。从此后，若邢岫烟家去住的日期不算，若在大观园住到一个月上，凤姐儿亦照迎春的分例（指按定例发放的钱物）送一份与岫烟。凤姐儿冷眼（这里是暗中观察的意思）敁敠（diān duō，揣度）岫烟心性（本性，性格）为人（处世接物），竟不像邢夫人及她的父母一样，却是温厚可疼（温和宽厚，让人疼爱）的人。因此凤姐儿又怜她家贫命苦，比别的姊妹多疼她些，邢夫人倒不大理论（理睬，过问）了。

贾母、王夫人因素（一向）喜李纨贤惠，且年轻守节（坚守节操，不再改嫁），令人敬服，今见她寡婶来了，便不肯令她外头去住。那李婶虽十分不肯，无奈贾母执意不从，只得带着李纹、李绮在稻香村住下来。

当下安插（安排）既定，谁知保龄侯史鼐又迁委（升迁，委任）了外省大员（指职位很高的官），不日（不久）要带家眷（指妻子儿女等）去上任。贾母因舍不得湘云，便留下她了，接到家中，原要命凤姐儿另设一处与她住。史湘云执意不肯，只要与宝钗一处住，因此就罢了。

此时大观园中比先更热闹了多少。李纨为首，余者迎春、探春、惜春、宝钗、黛玉、湘云、李纹、李绮、宝琴、邢岫烟，再添上凤姐儿和宝玉，一共十三个。叙起年庚（指出生的年月日时），除李纨年纪最长，他十二个人皆不过十五六七岁，或有这三个同年，或有那五个共岁，或有这两个同月同日，那两个同刻同时，所差者大半是时刻月份而已。连他们自己也不能细细分晰（分辨清楚），不过是“弟”“兄”“姊”“妹”四个字随便乱叫。

如今香菱正满心满意（全心全意，集中精神）只想作诗，又不敢十分罗唣（吵闹，纠缠。唣：zào）宝钗，可巧来了个史湘云。那史湘云又是极爱说话的，哪里禁得起（承受得住）香菱又请教她谈诗，越发（更加）高了兴，没昼没夜高谈阔论（无拘无束地高声大言发表议论）起来。宝钗因笑道：“我实在聒噪（guō zào，吵闹，打搅）得受不得了。一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事（正当的事）讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分（不安于自己的职责，不循规蹈矩）的。一个香菱没闹清（这里形容吵闹，让人无法安静的意思），偏又添了你这么个话口袋子（比喻爱说话的人），满嘴里说的是什么：怎么是杜工部之沈郁（杜甫诗风沉郁顿挫。沈：同“沉”。郁：含蕴深刻。杜工部：杜甫曾任检校工部员外郎，故称），韦苏州之淡雅（韦应物诗风恬淡自然。韦苏州：韦应物曾任苏州刺史，故称），又怎么是温八叉之绮靡（温庭筠诗风浮艳柔弱。绮靡：艳丽。温八叉：温庭筠的别号），李义山之隐僻（李商隐诗风隐曲晦涩。李义山：李商隐，字义山）。放着两个现成的诗家不知道，提那些死人做什么！”湘云听了，忙笑问道：“是哪两个？好姐姐，你告诉我。”宝钗笑道：“呆香菱之心苦（用心刻苦），疯湘云之话多。”湘云、香菱听了，都笑起来。

正说着，只见宝琴来了，披着一领（表数量，犹言一件）斗篷（又称“一口钟”，没有袖子的罩衣，冬天外出披在身上），金翠辉煌（形容华贵艳丽，光彩夺目），不知何物。宝钗忙问：“这是哪里的？”宝琴笑道：“因下雪珠儿，老太太找了这一件给我的。”香菱上来瞧道：“怪道（难怪）这么好看，原来是孔雀（动物名。雄孔雀尾有长羽，能开张作扇状，非常美观）毛织的。”湘云道：“哪里是孔雀毛，就是野鸭子（动物名。形似家鸭，能飞翔，善游泳。雄野鸭头部绿色，有亮光）头上的毛作的。可见老太太疼你了，这样疼宝玉，也没给他穿。”宝钗道：“真俗语说‘各人有缘法’（意谓各人有各人命中注定的缘分、机遇。缘法：缘分）。我也再想不到她这会子（这时候）来，既来了，又有老太太这么疼她。”湘云道：“你除了在老太太跟前，就在园里来，这两处只管玩笑吃喝。到了太太屋里，若太太在屋里，只管和太太说笑，多坐一回（一会儿）无妨；若太太不在屋里，你别进去，那屋里人多心坏，都是要害咱们的。”说得宝钗、宝琴、香菱、莺儿等都笑了。宝钗笑道：“说你没心（没心计），却又有心；虽然有心，到底嘴（说话）太直（爽直，没顾忌）了。我们这琴儿就有些像你。你天天说要我作亲姐姐，我今儿竟叫你认她作亲妹妹罢了。”湘云又瞅了宝琴半日，笑道：“这一件衣裳也只配她穿，别人穿了，实在不配。”

正说着，只见琥珀走来笑道：“老太太说了，叫宝姑娘别管紧了琴姑娘。她还小呢，让她爱怎么样就怎么样。要什么东西只管要去，别多心（这里指不好意思）。”宝钗忙起身答应了，又推宝琴笑道：“你也不知是哪里来的福气！你倒去罢，仔细（小心）我们委屈着你。我就不信我哪些儿不如你。”说话之间，宝玉、黛玉都进来了，宝钗犹自嘲笑。湘云因笑道：“宝姐姐，你这话虽是玩话，恰（却）有人真心是这样想呢。”琥珀笑道：“真心恼的再没别人，就只是他。”口里说，手指着宝玉。宝钗、湘云都笑道：“他倒不是这样人。”琥珀又笑道：“不是他，就是她。”说着又指着黛玉。湘云便不则声（吱声，作声）。宝钗忙笑道：“更不是了。我的妹妹和她的妹妹一样。她喜欢得比我还疼呢，哪里还恼？你信口儿（随口）混说（胡说）。她的那嘴有什么实据（确凿的凭据）！”

宝玉素习（一向）深知黛玉有些小性儿（小心眼），且尚不知近日黛玉和宝钗之事，正恐贾母疼宝琴她心中不自在（不舒服），今见湘云如此说了，宝钗又如此答，再审度（仔细观察。度：duó）黛玉声色（说话时的语气和脸色）亦不似往时，果然与宝钗之说相符，心中闷闷不解（觉得纳闷）。因想：“她两个素日（平时）不是这样的好，今看来竟更比他人好十倍。”一时（此时）林黛玉又赶着宝琴叫妹妹，并不提名道姓（直接称呼姓名），直是（真是）亲姊妹一般。那宝琴年轻心热（热情，热诚），且本性聪敏，自幼读书识字，今在贾府住了两日，大概（多半）人物已知。又见诸姊妹都不是那轻薄脂粉（这里指言行轻浮，不庄重的女孩），且又和姐姐皆和契（和谐，意气相投），故也不肯怠慢，其中又见林黛玉是个出类拔萃（形容品德、才能超出众人。拔：高出。萃：草丛生的样子）的，便更与黛玉亲敬异常。宝玉看着只是暗暗地纳罕（惊奇）。

一时（不一会儿）宝钗姊妹往薛姨妈房内去后，湘云往贾母处来，林黛玉回房歇着。宝玉便找了黛玉来，笑道：“我虽看了《西厢记》，也曾有明白（懂得，了解）的几句，说了取笑（开玩笑），你曾恼过。如今想来，竟有一句不解，我念出来你讲讲我听。”黛玉听了，便知有文章（比喻话里暗含有其它意思），因笑道：“你念出来我听听。”宝玉笑道：“那《闹简》（《西厢记》的第三本第二折，写红娘与莺莺围绕着张生的情书而展开的矛盾冲突）上有一句说得最好，‘是几时孟光接了梁鸿案？’（《后汉书·梁鸿传》中本是梁鸿接了孟光案。《西厢记》里，红娘用这句唱词来比喻崔莺莺接受了张生的爱情。这里宝玉用来比喻黛玉接受了宝钗的友情）这句最妙。‘孟光接了梁鸿案’这七个字，不过是现成的典，难为她这‘是几时’三个虚字（没有实在意义的字）问得有趣。是几时接了？你说说我听听。”黛玉听了，禁不住（忍不住）也笑起来，因笑道：“这原问得好。她也问得好，你也问得好。”宝玉道：“先时你只疑我，如今你也没的说（没有可挑剔的），我反落了单（孤单无伴）。”黛玉笑道：“谁知她竟真是个好人，我素日（平时）只当她藏奸（骨子里狡猾，心眼坏）。”因把说错了酒令起，连送燕窝病中所谈之事，细细告诉了宝玉。宝玉方知缘故，因笑道：“我说呢，正纳闷‘是几时孟光接了梁鸿案’，原来是从‘小孩儿口没遮拦’（也是《西厢记·闹简》中的唱词，借指黛玉说话不小心，行酒令时误说戏曲唱词的事。口没遮拦：形容嘴不严实）就接了案了。”

黛玉因又说起宝琴来，想起自己没有姊妹，不免又哭了。宝玉忙劝道：“你又自寻烦恼了。你瞧瞧，今年比旧年（去年）越发（更加）瘦了，你还不保养（保护调养）。每天好好的，你必是自寻烦恼，哭一会子（一会儿，一阵子），才算完了这一天的事。”黛玉拭泪道：“近来我只觉心酸，眼泪却像比旧年少了些的。心里只管酸痛，眼泪却不多。”宝玉道：“这是你哭惯了，心里疑的，岂有眼泪会少的！”

正说着，只见他屋里的小丫头子送了猩猩毡斗篷（用红色毛毡制作的一种宽大无袖的御寒外套。猩猩：古谓猩猩血可作红颜料，故称红颜色为猩红或红色）来，又说：“大奶奶才打发人来说，下了雪，要商议明日请人作诗呢。”一语未了，只见李纨的丫头走来请黛玉。宝玉便邀着黛玉同往稻香村来。黛玉换上掐金（一种工艺的名称，用金线绣出图案或花样的边缘）挖云（一种工艺，用丝织品挖出云头形图案，装饰靴尖部位）红香羊皮（染成大红色的羊皮）小靴，罩了一件大红羽纱（毛织品，像羽缎而较疏细，制成衣服可防雨雪）面（指衣服的外面一层）白狐狸（指白色狐狸的毛皮，皮质轻软，是狐皮中最珍贵的）里（指衣服的里面一层）的鹤氅（原指用鸟羽制成的御寒外衣。这里指仿制的皮裘。氅：chǎng），束一条青金闪绿（一种工艺，以青金丝线为主的织物中杂入部分绿线，呈闪绿的光泽）双环四合如意（图案花纹的一种，这里指丝带头上所结的绦扣）绦（丝带），头上罩了雪帽（如风兜一类能遮挡风雪的帽子）。

二人一齐踏雪行来。只见众姊妹都在那边，都是一色（全部一样）大红猩猩毡与羽毛缎斗篷，独李纨穿一件青哆罗呢（一种从西洋进口的阔幅呢料）对襟（上衣的一种式样，两襟相对，纽扣在胸前正中）褂子，薛宝钗穿一件莲青（蓝紫色）斗纹（指交叉的图案）锦上添花（指在锦缎上又绣上花卉图案）洋线番羓丝（由外国进口的丝线、毛线混织物。羓：bā）的鹤氅；邢岫烟仍是家常旧衣，并无避雪之衣。一时史湘云来了，穿着贾母与她的一件貂鼠脑袋面子（这里指用貂鼠头部的毛皮作衣面。貂鼠：哺乳动物的一属，毛皮轻软，是珍贵的裘料。貂：diāo）、大毛黑灰鼠里子（这里指用黑灰鼠的毛皮作衣里。大毛：长毛。黑灰鼠：松鼠的一种，毛多呈灰褐色，毛皮极名贵）、里外发烧（指表里都有毛、正反两面都可以穿的皮衣）大褂子，头上带着一顶挖云鹅黄片金里、大红猩猩毡昭君套（指一种帽面为红色猩毡并有挖云纹饰、帽里为鹅黄片金的女式风帽。鹅黄：淡黄色。片金：指一种丝织品。昭君套：一种女式风帽），又围着大貂鼠风领（一种类似围巾的皮领子，不与衣服连在一起，用时另戴）。黛玉先笑道：“你们瞧瞧，孙行者（指孙悟空。这里比喻湘云，是戏谑之语）来了。她一般（同样）地也拿着雪褂子（一种用来避雪的罩衣），故意妆（打扮）出个小骚达子（旧时对蒙古族人和其他北方游牧民的蔑称。骚：同“臊”，狐臭。达：同“鞑”，即鞑靼，蒙古族别称。这里是戏谑之语）来。”湘云笑道：“你们瞧我里头打扮的。”一面说，一面脱了褂子。只见她里头穿着一件半新的靠色三镶领袖（指衣服的领袖有三道颜色接近的镶边。靠色：这里指相近的颜色。领袖：衣领和衣袖）秋香色（指黄绿色）盘金五色绣龙（用金线和彩丝绣成的龙形图案）窄褃（紧腰身。褃：kèn）小袖（窄袖）掩衿（大襟，满襟。衿：jīn）银鼠（灰鼠的一种，毛色浅灰而带有白针的称银鼠，这里指珍贵的银鼠毛皮）短袄，里面短短的一件水红（淡红色）妆缎（即妆花缎，由江宁生产的一种似锦的织品）狐肷（指狐腋部、腹部的皮毛。肷：qiǎn）褶子（大领的外衣。褶：xí），腰里紧紧束着一条蝴蝶结子长穗五色宫绦（蝴蝶结子：丝带垂下部分编织成蝴蝶式样之花结。长穗：丝带末端之流苏。五色宫绦：宫制之五色丝带），脚下也穿着麂皮（也叫“绒面革”，原用麂皮生产，后多用獐鹿或山羊等皮加工制成，绒面向外，软而柔，宜于缝制靴鞋、手套等物。麂：jǐ）小靴，越显得蜂腰猿臂（形容腰细臂长的样子），鹤势螂形（形容昂首挺胸的样子）。众人都笑道：“偏她只爱打扮成个小子（指男孩子）的样儿，原比她打扮女儿更俏丽了些。”

湘云道：“快商议作诗！我听听是谁的东家（东道主）？”李纨道：“我的主意。想来昨儿的正日（正式的日子）已过了，再等正日又太远，可巧又下雪，不如大家凑个社，又替她们接风（设宴款待远道来的客人），又可以作诗。你们意思（意见）怎么样？”宝玉先道：“这话很是。只是今日晚了，若到明儿，晴了又无趣。”众人看道，“这雪未必晴，纵晴了，这一夜下得也够赏了。”李纨道：“我这里虽好，又不如芦雪广（一作“芦雪庵”，大观园园景之一。广：yǎn，依山崖建造的房屋）好。我已经打发人笼（生火）地炕（又称火炕。室内地面下砌火灶，挖成通道，墁以方砖，生火通至炕内取暖）去了，咱们大家拥炉（围炉取暖）作诗。老太太想来未必高兴，况且咱们小玩意儿（小规模的玩乐活动），单给凤丫头个信儿就是了。你们每人一两银子就够了，送到我这里来。”指着香菱、宝琴、李纹、李绮、岫烟，“五个不算外，咱们里头二丫头病了不算，四丫头告了假也不算，你们四份子送了来，我包总五六两银子也尽够了。”宝钗等一齐应诺（答应）。因又拟题限韵（规定做诗的用韵），李纨笑道：“我心里自己定了，等到了明日临期（到时候），横竖（反正）知道。”说毕，大家又闲话（闲聊）了一回（一会儿），方往贾母处来。本日（当天）无话。

到了次日一早，宝玉因心里记挂着这事，一夜没好生（好好地）得睡，天亮了就爬起来。掀开帐子一看，虽门窗尚掩（关闭），只见窗上光辉夺目（耀眼），心内早踌躇（反复思量）起来，埋怨定是晴了，日光已出。一面忙起来揭起窗屉（可支起放落的窗架。屉：tì），从玻璃窗内往外一看，原来不是日光，竟是一夜大雪，下将（助词，用在动词后面，表示动作、行为的趋向或进行）有一尺多厚，天上仍是搓绵扯絮（形容雪花飘舞的情景。绵：丝绵。絮：棉絮）一般。宝玉此时欢喜非常，忙唤人起来，盥漱（guàn shù，泛指梳洗）已毕，只穿一件茄色（淡紫色。茄：qié）哆罗呢（一种从西洋进口的阔幅呢料）狐皮袄子，罩一件海龙皮（一种类似于水獭皮的优质皮毛）小鹰膀（整件褂子用海龙皮一条条拼接而成，很像山鹰翅膀上的花纹，故名）褂子，束了腰，披了玉针蓑（用白玉草编织成的蓑衣。蓑：suō），戴上金藤笠（用藤皮细条编成，刷以桐油，呈金黄色，故名。笠：lì），登（穿）上沙棠屐（沙棠做的木屐。沙棠：木名，木质耐潮湿。屐：jī），忙忙地往芦雪广来。出了院门，四顾一望，并无二色，远远的是青松翠竹，自己却如装在玻璃盒内一般。于是走至山坡之下，顺着山脚（山的靠近平地部分）刚转过去，已闻得一股寒香拂（轻轻掠过）鼻。回头一看，恰是（正是）妙玉门前，栊翠庵中有十数株红梅如胭脂一般，映（映衬）着雪色，分外（格外，特别）显得精神（有生气），好不有趣！宝玉便立住，细细地赏玩一回（一会儿）方走。只见蜂腰（喻指特别狭窄的通道）板桥（用木板架设的桥）上一个人打着伞走来，是李纨打发了请凤姐儿去的人。

宝玉来至芦雪广，只见丫鬟、婆子正在那里扫雪开径（开辟道路）。原来这芦雪广盖在傍山临水（依山靠水。傍：依靠。临：临近）河滩之上，一带（表数量。用于成排的门或建筑物等）几间，茅檐土壁（茅屋；以茅草为顶，泥土为墙的房子），槿篱竹牖（以木槿为篱笆，以竹子为窗户。槿：jǐn。牖：yǒu），推窗便可垂钓，四面都是芦苇掩覆（掩盖，遮蔽），一条去径（通向前方的小路）逶迤（wēi yí，蜿蜒曲折的样子）穿芦度苇过去，便是藕香榭的竹桥了。众丫鬟、婆子见他披蓑戴笠而来，却笑道：“我们才说正少一个渔翁（渔夫），如今都全了。姑娘们吃了饭才来呢，你也太性急了。”宝玉听了，只得回来。刚至沁芳亭，见探春正从秋爽斋来，围着大红猩猩毡斗篷，戴着观音兜（旧时妇女用的一种风帽。因帽子后沿披至颈后肩际，类似佛像中观音菩萨所戴的帽子式样，故称），扶着小丫头，后面一个妇人打着青绸油伞（涂过桐油能防雨的伞）。宝玉知她往贾母处去，便立在亭边，等她来到，二人一同出园前去。宝琴正在里间房内梳洗更衣（换衣服）。

一时（不一会儿）众姊妹来齐，宝玉只嚷饿了，连连催饭（催促开饭）。好容易（好不容易）等摆上来，头一样菜便是牛乳蒸羊羔（菜名。羊羔：乳羊，这里指羊胎）。贾母便说；“这是我们有年纪的人的药，没见天日（这里指没有出世的意思）的东西，可惜你们小孩子们吃不得。今儿另外有新鲜鹿肉，你们等着吃。”众人答应了。宝玉却等不得，只拿茶泡了一碗饭，就着野鸡瓜齑（一种类似炒鸡丁一类的下饭菜。清代《调鼎集》有云：“野鸡瓜，去皮骨切丁配酱瓜、冬笋、瓜仁、生姜各丁、菜油、甜酱或加大椒炒。”齑：jī，切成细末的腌菜或酱菜），忙忙地咽（吞食）完了。贾母道：“我知道你们今儿又有事情，连饭也不顾（顾不上）吃了。”便叫“留着鹿肉与他晚上吃”，凤姐忙说“还有呢”，方才罢了。史湘云便悄和宝玉计较道：“有新鲜鹿肉，不如咱们要一块，自己拿了园里弄着，又玩又吃。”宝玉听了，巴不得（求之不得）一声儿（一句话，这里指湘云的话），便真和凤姐要了一块，命婆子送入园去。

一时（不一会儿）大家散后，进园齐往芦雪广来，听李纨出题限韵，独不见湘云、宝玉二人。黛玉道：“他两个再到不了一处，若到一处，生出多少故事（花样）来。这会子（这时候）一定算计（盘算，打主意）那块鹿肉去了。”正说着，只见李婶也走来看热闹，因问李纨道：“怎么一个带玉的哥儿和那一个挂金麒麟的姐儿，那样干净清秀，又不少吃的，他两个在那里商议着要吃生肉呢，说得有来有去（形容计划得头头是道）的。我只不信肉也生吃得的。”众人听了，都笑道：“了不得，快拿（捉拿）了他两个来。”黛玉笑道：“这可是云丫头闹的，我的卦（比喻预测）再不错。”

李纨等忙出来找着他两个说道：“你们两个要吃生的，我送你们到老太太那里吃去。哪怕吃一只生鹿，撑病（这里指吃得太饱以致生病）了不与我相干。这么大雪，怪冷的，替我作祸（惹事，制造麻烦）呢。”宝玉笑道：“没有的事，我们烧着吃呢。”李纨道：“这还罢了（可以，过得去）。”只见老婆们了拿了铁炉、铁叉、铁丝蒙（用铁丝编成的供烘烤食物的网状架子）来，李纨道：“仔细（小心）割了手，不许哭！”说着，同探春进去了。

凤姐打发了平儿来回复不能来，为发放年例（年终按例发给的赏钱）正忙。湘云见了平儿，哪里肯放。平儿也是个好玩（贪玩）的，素日（平时）跟着凤姐儿无所不至（指没有什么事不做），见如此有趣，乐得玩笑，因而褪去手上的镯子（戴在手腕上的装饰品，多由金、银、玉石等材质制成。镯：zhuó），三个围着火炉儿，便要先烧三块吃。那边宝钗、黛玉平素（平时）看惯（多，习惯）了，不以为异（不觉得奇怪），宝琴等及李婶深为罕事（稀罕的事）。探春与李纨等已议定了题韵。探春笑道：“你闻闻，香气这里都闻见了，我也吃去。”说着，也找了他们来。李纨也随来说：“客已齐了，你们还吃不够？”湘云一面吃，一面说道：“我吃这个方爱吃酒，吃了酒才有诗。若不是这鹿肉，今儿断不能作诗。”说着，只见宝琴披着凫靥裘（用野鸭面部两颊附近的毛皮制作的衣服。凫：fú，野鸭。靥：yè，面颊。裘：皮衣）站在那里笑。湘云笑道：“傻子，过来尝尝。”宝琴笑说：“怪脏的。”宝钗道：“你尝尝去，好吃的。你林姐姐弱，吃了不消化，不然她也爱吃。”宝琴听了，便过去吃了一块，果然好吃，便也吃起来。

一时（不一会儿）凤姐儿打发小丫头来叫平儿。平儿说：“史姑娘拉着我呢，你先走罢。”小丫头去了。一时（过一会儿）只见凤姐也披了斗篷（披在肩上没有袖子的外衣，可用来御寒）走来，笑道：“吃这样好东西，也不告诉我！”说着也凑着一处吃起来。黛玉笑道：“哪里找这一群花子（乞丐）去！罢了，罢了，今日芦雪广遭劫（蒙受劫难），生生（硬是，活活地）被云丫头作践（糟蹋）了。我为芦雪广一大哭！”湘云冷笑道：“你知道什么！‘是真名士自风流’（语出《菜根谭》：“唯大英雄能本色，是真名士自风流。”名士：指尚高论、倜傥而不务小节的人士。风流：不拘守礼法），你们都是假清高（清雅高洁），最可厌的。我们这会子（这时候）腥膻（这里指有腥膻之味的鹿肉）大吃大嚼（大口吃，大口咬），回来（过一会儿）却是锦心绣口（形容才思敏捷，出口成章。锦、绣：精美华丽的丝织品，比喻精美）。”宝钗笑道：“你回来（过一会儿）若作得不好了，把那肉掏了出来，就把这雪压的芦苇子揌（sāi，同“塞”，填入）上些，以完（了结）此劫。”

说着，吃毕，洗漱了一回。平儿带（同“戴”）镯子时却少了一个，左右前后乱找了一番，踪迹全无。众人都诧异。凤姐儿笑道：“我知道这镯子的去向（下落）。你们只管作诗去，我们也不用找，只管前头去，不出三日包管（保证）就有了。”说着又问：“你们今儿做什么诗？老太太说了，离年（过年，春节）又近了，正月（指农历一月）里还该作些灯谜儿（把谜语用纸条写好，贴在灯上或直接写在灯上供大家猜）大家玩笑。”众人听了，都笑道：“可是倒忘了。如今赶着（抓紧时间）作几个好的，预备正月里玩。”说着，一齐来至地炕屋内，只见杯盘果菜俱已摆齐，墙上已贴出诗题、韵脚（韵文句末所押的字）、格式（指诗体）来了。宝玉、湘云二人忙看时，只见题目是“即景联句（旧时做诗的一种方式，两人或多人各做一句或数句，相联成篇），五言排律（又称长律。按照一般律诗的格式加以铺排延长而成，故名。每首至少十句，可多至百韵以上）一首，限‘二萧’韵（属于下平韵的一种）”。后面尚未列次序（顺序）。李纨道：“我不大会作诗，我只起三句罢，然后谁先得了谁先联。”宝钗道：“到底（终归）分个次序。”要知端的，且听下回分解。

读《长安十二时辰》认识了一个字：鹘「hú」、「gǔ」

昨天在图书馆淘了一套书《长安十二时辰》上下两册，今天开始看第一册。刚开始看第一章，就出现了好多生字生词。像鹘鹰、过所、关津等等。于是我就开始了各种百度搜索工程，认识了生字，也学到了知识。

《长安十二时辰》

关于鹘

百度搜索释义

关于鹘【hú】的生词

1.回鹘 [huí hú]

回纥。

2.鹘睛 [hú jīng]

鹘的眼睛。亦形容像鹘眼一样突出的眼睛。

3.鹘鸰 [hú líng]

亦作“鶻伶”。本系一种目光尖锐的鸟。形容目光明快、灵活。

4.鹘仑 [hú lún]

见“鶻圇”。

5.鹘落 [hú luò]

方言。形容转动灵活。

6.鸦鹘 [yā hú]

见“鸦瑚”。

7.鹘没 [hú méi]

犹淹没。

8.俊鹘 [jùn hú]

矫健之鹘。

9.鹘莽 [hú mǎng]

唐 代波斯枣的异名。

10.鹘军 [hú jūn]

辽 金 军队名号。

11.鹘突 [hú tū]

糊涂。

12.鹘坊 [hú fāng]

饲养猎鹰的处所。

13.吐鹘 [tǔ hú]

金 人的束带。用金玉或犀象骨角等制成。

14.鹘兀 [hú wù]

犹糊涂。

15.健鹘 [jiàn hú]

勇猛矫健的鹘。

16.海鹘 [hǎi hú]

古代战船名。

17.鹰鹘 [yīng hú]

鹰与鹘。驯养后可助田猎。《新唐书·高宗纪》：“﹝ 永徽 二年十一月﹞癸酉，禁进犬马鹰鶻。”《辽史·太祖纪下》：“﹝ 天赞 四年﹞十一月丁酉，幸 安国寺，饭僧，赦京师囚，纵五坊鹰鶻。”

18.鹘石 [hú shí]

宝石名。

19.黄鹘 [huáng hú]

羽毛黄的鹘。

20.沙鹘 [shā hú]

栖息于沙漠地带的鸷鸟。健飞，善于袭击其他鸟类。

21.鹘沦 [hú lún]

见“鶻圇”。

22.苍鹘 [cāng hú]

唐 宋 参军戏脚色名。

23.霜鹘 [shuāng hú]

即鹘。鹘鸟性猛鸷凶残，故称霜鹘。

24.鹘伶 [hú líng]

见“鶻鴒”。

25.鹘鹰 [hú yīng]

鹘鹰又名 海东青，是鹰科鸟类，东北亚矛隼的一种。

26.鹘响 [hú xiǎng]

鹘的鸣声。

27.鹘饼 [hú bǐng]

烧饼。又称胡饼。

28.兔鹘 [tù hú]

契丹、女真人称束带为兔鹘。亦称吐鹘。

29.鹘臭 [hú chòu]

犹狐臭。

30.鹘人 [hú rén]

饲养猎鹰的人。

31.鹘雕 [hú diāo]

即鹘嘲。

32.鹘鶟 [hú tú]

见“鶻突”。

33.鹘嘲 [hú cháo]

鸟名。似山鹊而小，短尾，有青毛冠，多声。也称鹘鸼、鹘鸠。见 明 李时珍《本草纲目·禽三·鹘嘲》。

34.鹘蹏 [hú tí]

野鸭。

35.按鹘 [àn hú]

纵鹘行猎。

36.鹘翅 [hú chì]

谓鹘振翅飞行，矫健迅捷。

37.鹘囵 [hú lún]

亦作“鶻沦”。亦作“鶻崙”。完整；整个儿。

38.鹘蹄 [hú tí]

野鸭。

39.鹘拳 [hú quán]

鹘爪。

40.青鹘 [qīng hú]

鸟名。即鹘鸠。

41.回鹘豆 [huí hú dòu]

豌豆。一年生或二年生草本植物，结荚果。嫩荚和种子供食用。亦称“回回豆”。《说郛》卷八六引 宋 叶隆礼《契丹国志·回鹘豆》：“回鶻豆，高二尺许，直榦有叶，无旁枝。角长二寸，每角止两豆，一根纔六七角。色黄味如粟。”明 李时珍《本草纲目·谷三·豌豆》：“回鶻豆……《饮膳正要》作回回豆。回回，即回鶻也。”明 谢肇淛《五杂俎·物部二》：“有回回豆，状如椿子，磨入麵中，极香，兼去麵毒。”

42.鹘鸰眼 [hú líng yǎn]

明快灵活的眼睛。

43.玉兔鹘 [yù tù hú]

亦作“玉兔胡”。金 元 时代的一种玉饰的腰带。

44.鹘打鹅 [hú dǎ é]

曲名。

45.鹘打雁 [hú dǎ yàn]

比喻击无不中。

46.鸦鹘关 [yā hú guān]

关隘名。在今 辽宁省 辽阳县。

47.玉吐鹘 [yù tǔ hú]

即玉兔鹘，玉带。

48.怨廻鹘 [yuàn huí hú]

唐 乐曲名。

49.雄鹘箭 [xióng hú jiàn]

见“雄牡箭”。

50.怨回鹘 [yuàn huí hú]

同“怨廻鹘”。

51.鹘突帐 [hú tū zhàng]

詈词。犹混帐。

52.鹘露蹄 [hú lù tí]

糊里糊涂；马里马虎。

53.鹘尾叶 [hú wěi yè]

古代甲衣腿裙边缘的叶片。《宋史·兵志十一》：“绍兴 四年，军器所言：‘得旨，依御降式造甲。缘甲之式有四等，甲叶千八百二十五，表里磨鋥……又腿裙鶻尾叶六百七十九，每叶重四钱五分。’”

54.鸦鹘石 [yā hú shí]

蓝色宝石名。古代用作装饰品。

55.鹘仑吞 [hú lún tūn]

谓不加咀嚼，整个儿吞下。

56.回鹘文 [huí hú wén]

回鹘 人采用粟特文字母创制的文字。属音素文字类型。主要通行于今 吐鲁番盆地 及中亚 楚河 流域。字母分字头、字中、字尾。字体分刻本体、写经体、草体三种。留存至今的用这种文字书写的碑铭和文献有《九姓回鹘可汗碑》、《弥勒会见记》、《福乐智慧》、《金光明经》、《菩萨大唐三藏法师传》、《高昌馆杂字》、《高昌馆来文》等，均对研究维吾尔族语言、文学、历史有重要价值。

57.兔起鹘落 [tù qǐ hú luò]

鹘：打猎用的鹰一类的猛禽。兔子刚跳起来，鹘就飞扑下去。比喻动作敏捷。也比喻绘画或写文章迅捷流畅。

58.鹘仑吞枣 [hú lún tūn zǎo]

把枣子整个儿吞下，不细嚼辨味。常比喻在学习上食而不化，不加分析。

59.鹰觑鹘望 [yīng qù hú wàng]

觑：看；鹘：一种猛禽。目光像鹰、鹘一样，十分敏锐。形容视觉敏锐。

60.鹘入鸦群 [hú rù yā qún]

鹘：同“隼”，一种凶猛的大鸟。比喻骁勇无敌。

61.梅花海鹘 [méi huā hǎi hú]

古代一种快速战船名。

62.鹘城猿洞 [hú chéng yuán dòng]

同族聚居之处。

63.鹘伶声嗽 [hú líng shēng sòu]

宋代南戏的别称。

关于鹘【gǔ】的生词

1.鹘鸠 [gǔ jiū]

即鹘嘲。

2.鹘鸼 [gǔ zhōu]

也叫鹘鸠。古书上说的一种候鸟。鸼（zhōu）。

3.鹘鸠氏 [gǔ jiū shì]

古代执掌营造的官。《左传·昭公十七年》：“鶻鳩氏，司事也。”杜预 注：“鶻鳩，鶻鵰也。春来冬去，故为司事。”孔颖达疏：“其言春来冬去，旧有此説。国家营事缮治器物，一年之閒，无时暂止，故以此鸟名司事之官也。”一说为...

4.兔走鹘落 [tù zǒu gǔ luò]

比喻动作敏捷。也比喻绘画或写文章迅捷流畅。见“兔起鹘落”。

5.刻鹘类鹜 [kè gǔ lèi wù]

仿效得虽然不太逼真，但还相似。

6.鹘入鸦羣 [gǔ rù yā qún]

比喻骁勇无敌。《北齐书·南安王思好传》：“本名 思孝，天保 五年，討 蠕蠕，文宣 悦其驍勇，謂曰：‘爾擊賊如鶻入鴉羣，宜思好事。’故改名焉。”唐 韩翃《寄哥舒仆射》诗：“左盤右射紅塵中，鶻入鴉羣有誰敵？”

书中原句：

老吏做这一行已有二十年，见过的商队和货物太多了，早练就了一双犀利如鹘鹰[hú yīng] 的眼睛。

---

关于过所

过所，就是古代通过水陆关隘时必须出示的交通证明书。唐朝为保证正常的商业贸易往来，稽查行旅，防止偷漏国税、逃避赋役、拐卖人口以至查清来自境外的破坏活动，实行严格的过所制度。唐朝的过所由中央尚书省或地方都督府或州颁发。失落过所须审查后才予补发。领到过所者就可以照规定的路线，从西北边疆到东南沿海，迢迢万里，通行无阻。

书中原句：

一位老吏飞快地为一队波斯客商做完登记，然后对排在后面的人招招手。一个穿双翻领栗色短袍的胡商走过来，把过所双手呈上。

---

关于关津

1、水陆要道的关卡。

明 冯梦龙 《东周列国志》第七十二回：“（费）无极对曰：‘一面 出榜 四处悬挂，不拘何人，有能捕获伍员来者，赐粟五万石，爵上大夫；容留及纵放者，全家处斩。诏各路关津渡口，凡来往行人，严加 盘诘 。又遣使遍告列国诸侯，不得收藏伍员。彼 进退无路 ，纵一时不能就擒，其势已孤， 安能 成其大事哉？’”

2、指据守关卡的官吏。

《资治通鉴·后梁太祖开平元年》：“军士或思乡里逃去，关津辄执之。” 胡三省 注：“关，往来必由之要处；津，济度必由之要处。”

3、比喻学说的精髓。

宋 杨万里 《题临川李才经文稿》诗：“圣经贤传紧关津，骚客诗家妙斧斤。”

书中原句：

这次来到长安一共带了十五个伴当、十五峰骆驼和一匹公马，携带的货物是三十条羊毛毡毯和杂色皮货，一路关津都有守官的勘过签押。

---

这些生词好多都是第一次见到，即使高三复习语文的时候见到过一两个，也忘记了鹘字是否在高考中考过。最近在追电视剧《小欢喜》，对高三生活的感受很强烈。看着这些生字生词，自己也在思想一个问题，如果把高中死记硬背的学习方式换成生活中潜移默化的记忆，学习效果是不是会更好些。虽然鹘字并不是常见字，在古文中可能会用到，但是古文也是高中学习的重点内容。要读懂一篇文言文，那么多通假字，那么多不知道意思的生词堆积成句子、段落，后面还要回答问题，真的很难。所以知识储备很重要。虽然高考已经过去了很多年，但是如果现行高考政策不变，我们的下一代也会面临高考，同样需要知道很多知识和解题技巧。用高三一年去突击这些知识，不如从小学、初中就教会孩子在阅读中学习古代的汉字、生词更方便、更轻松。当然，作为家长，我也会继续努力，弥补自己在语文学科上的不足，争取孩子在高考语文中能够取得好成绩。

涂满“政治”胭脂的四大美女

谁是中国古代最美的女人？约定俗成的答案是：西施、王昭君、貂蝉、杨贵妃，赫赫有名的四大美女。可是，上下五千年，漫漫历史长河，难道美人如此稀缺？当然不是。那么在姹紫嫣红的女人大观园里，为何被推到顶尖地位的就这四位呢？是她们真就绝对美貌无瑕、艳压群芳？答案是否定的。

西施身处一个风云际会的历史时代，群雄纷争，各家都在绞尽脑汁玩转政治以立于不败之地，天生丽质的美女自然也成为权谋桌上的筹码，而她，也当仁不让地肩负起拯救自己国家于水深火热的重担。这在当时，不被讴歌还能怎样？特别是这个故事的结局又像戏剧一样具有传奇效果和功成名就的圆满。自然，作为政治“间谍”的美人，受到了人们普遍的称颂，以文授义的儒家知识分子当然要极尽心智来美化她了。

王昭君比起西施更有过之而无不及。身为宫女的她能以大局为上，忍辱负重，请缨出塞，背井离乡去一个遥远而未知的地方，以一个柔弱女子的双肩去承载两个民族的和平大业，而且的确又神奇地达到了“不战而屈人之兵”的奇妙效果。想想，其实王昭君不过是千千万万民女中选秀而来的宫女，天资美丽自不在话下，但诗家之所谓“仪态由来画不成，当时枉杀毛延寿”，稍加分析就知道此誉有拔高之嫌。后人之言她气质、韵味无可比拟，大抵还是因为她在政治舞台上扮演了特殊角色和立下不朽功劳。

貂蝉因为长相美貌而被几个政客把握周转，凭她自己的出色表演与周旋，机智巧妙地完成了主人交给的政治使命，功德不浅，自被夸赞。但是，《三国演义》本身是一部小说，为了增加故事的精彩和可读性，作者尽可以把那个女子写得无比的美艳。再者，中国文学本身就喜欢英雄与美人的搭台唱戏，而且读者也很需要这种口味。于是，那故事中的女主角不美出“沉鱼落雁”“闭月羞花”之效果，能行吗？

杨贵妃与前几个相比，对政治上的正面影响何止为零，简直就是负数了。既然是这样一个为人不齿的“祸国殃民”的女人，为什么还要被绘成“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”这般美貌极致？想想，唐明皇曾经是何等英明的君主，如果没有一个魅力无穷的女人，这个英雄这个明君又怎么会鬼迷心窍，让大好江山在一转眼间倾倒？如果杨贵妃不是将中国封建社会发展高峰阶段上的唐朝的一代明君迷得神魂颠倒并且从此葬送了大唐的鼎盛，恐怕她生得再美，四大美人的座号上也就不会有她了，最多不过跟褒姒一般，为人不齿。

别说不同时代的美女如恒河之沙无人能数，就是同时代的女子，也未必就找不出一个比四大美女更美貌的。虽说那种认为西施有心绞痛、王昭君脚板大、貂蝉是吊肩膀、杨贵妃有狐臭的说法纯属酸葡萄理论，是无稽之谈，但至少说明这些美人也绝不是毫无瑕疵、完美得天衣无缝。

四大美女除了自身的确具有相当的硬件优势，更主要的原因是她们都跟政治密切相连，是政治的光环与强势为她们涂上精致的妆容，着上比别的女子更浓更艳更强的光鲜色彩，否则，她们也会经不住时空的考验而失却绚彩陨落时空。

“何须浅碧深红色，自是花中第一流。”政治，就是最好的化妆品，是政治胭脂特别美化了这些特殊的女人。因为她们站在历史舞台的中央，在历史狂飙的风口浪尖。