文章目录：

• 1、洪纬读《身体的气味》︱“隐疾”给人带来多大伤害？
• 2、有了它，和狐臭彻底说拜拜
• 3、初中同学有狐臭，只有我愿意和她成为同桌，没想到她是我命中贵人

洪纬读《身体的气味》︱“隐疾”给人带来多大伤害？

洪纬

《身体的气味：隐疾的文化史》，陈桂权著，四川大学出版社2019年11月出版，184页，36.00元

封城的日子里，你最希望做的却无法立刻实现的事情是什么？我的愿望是能够和朋友们线下聚聚会，去图书馆翻翻书，看看博物馆，逛逛水族馆……总之，就是走出方寸之间，回到大千世界。我想，这也是大部分人的愿望。而一旦进入人群，我们便难免遇到形形色色的人——闻到千奇百怪的体味。

关于人体散发出的气味，古罗马皇帝马可·奥勒留在他著名的个人哲学思考录——《沉思录》中向读者发问：

遇到患有狐臭的人，你会生气吗？

遇到患有口臭的人，你会生气吗？

你怎么善待这样的麻烦？

这位皇帝认为这些气味是很自然的东西，人类应该理性对待。但是，在现实世界里，要对这个问题做到理性，谈何容易？不知道大家有没有注意到，我们在与人的交往过程中不知不觉会充分调动全身的感官系统探知对方，包括嗅觉、触觉、听觉、视觉乃至味觉。大家对汗臭和脚臭都不陌生，它们给我们的嗅觉感官带来强烈的刺激，令人相当不快。倘若遇到有严重狐臭或口臭的人，这种刺激感可能会更加强烈。

俗语说：“牙疼不是病，疼起来真要命。”狐臭和口臭并不引发疼痛，仅仅是给交往对象带来一些感官上的“麻烦”，它们是否能被归为“病”类呢？在《身体的气味》中，作者陈桂权博士将它们归为被称为“隐疾”的一类疾病。在现代习惯用语中，隐疾多指性病，事实上，在古代它所指的内容相当广泛，但凡涉及隐私或者难言之隐的病症都可计入其中，而那些表征不明显的病症和问题也可用隐疾来指代。陈博士在《身体的气味》中着重讨论了几个当下比较敏感的主题：狐臭、口臭、性病和脚气病。

作为一位非医学史从业研究人员，作者没有囿于医学史的内史范畴，而是将关注点放在了文化层面，吸纳了众多明清笔记小说、当代小说和逸闻轶事，畅其旨趣。阅读该书时，浓郁的生活气息扑面而来，隐疾给当事人生活造成的巨大负面影响展露无疑。用这些史料来探讨隐疾文化史最为恰当不过，也是书写一部大众史学读物的巧妙之处。

在很长一段时间里，人们对引发狐臭的原因认识不清，认为它可能是一种传染病，抑或是一种遗传性疾病。譬如，唐代医家孙思邈便认为得狐臭有天生与传染两种途径。这些传统观念或曰医学理论直接影响了人们对伴侣的选择。四川省凉山诺苏人认为狐臭具有遗传性，与这些“病患”联姻被视为大忌。在成都市，相亲过程还有这么一个阶段：男方托人到女方家中去看门户，其中一项重要内容就是把待嫁女子叫到身边来坐，闻闻有无狐臭。

在婚姻不自由的年代，女子只能嫁鸡随鸡嫁狗随狗。男子则享有相当不同的待遇，婆家对媳妇不满意，要么休妻要么纳妾。其实在古人的现实生活中，休妻、纳妾并不是由着男人的性子来。晚清小说《二十年目睹之怪现状》便有一个活生生的例子。浪荡子龙光因妻子有狐臭想纳妾，妻子同意，可惜老爹不允，龙光便与妻舅串谋，害死了亲爹。

史学家黄永年说，中国人有个不好的习惯就是喜欢把异族骂为畜生。出于对异族的偏见与歧视，汉文化将腋气与“胡臭”联系起来，进而再将“胡臭”变成“狐臭”。这种叫法延续至今，根蒂是歧视异类的文化隐疾。古代志怪小说也有描述人与狐狸精发生情愫，并最终染上狐臭的故事，从中更能直观体会汉文化对“狐臭”的偏见。在河南省某些地区，狐臭又被称为“门病”，被认为是门第不清所致。

现代医学已经证明狐臭不具有传染性，全因个体腋下大汗腺过于发达所致，只是它具备遗传性。经过一定的治疗，狐臭可以得以消除或者减轻。

至于口臭，对身体健康的人来说，重点是需要保持良好的口腔清洁习惯。在《身体的气味》中，作者对口腔清洁史做了一番清晰的梳理。大概最晚在东晋时期，人们已经知道用盐末揩齿来清洁牙齿。后来人们又发明出了劳牙散、揩牙散之类的牙粉，以指点药，揩在齿上。宋代佛门弟子在日常起居中也很重视洗漱、揩牙。宋代《禅院清规》规定早晨起来盥洗漱口，步骤如下：“使用齿药时，右手点一次，揩左边，左手点一次，揩右边。不得两手再蘸。恐有牙宣（笔者注：牙龈出血，严重化脓）口气过人。” 《红楼梦》中大观园内的公子小姐们在漱口之前都会先用青盐擦一遍牙齿。青盐常被做成棱柱形状，方便使用。除了用手指揩牙，古人还会用揩齿布，我国大约在晚唐时期就有揩齿布了。

虽然洁牙剂可以追溯至古代，但是，西方牙粉和牙膏被引进中国时，还是经过了一番曲折的。在十九世纪末，洋货牙粉和牙膏在中国的主要使用者是学生、公务人员、社会名流、名妓等，刷牙成为“文明人”的象征之一。对新生事物，人们需要一段接受过程，担心用毛刷长久地刷牙，牙齿会坏掉。1876年的《格致汇编》就说：“有人喜欢用牙粉刷牙，此质虽能令牙齿变白，但久用之，则外壳消磨净尽，而牙易坏。” 其实这种担心也不无道理，我于硕士期间做口腔微生物学研究时，一位在国际知名公司负责口腔护理产品研发的专业人士便告知，有些品牌的牙膏里添加了一些磨损牙釉质的物质，期望达到美白牙齿的效果。尽管过程曲折，在1915年，汉口民生化学制药公司已经开始制造国产牙膏。

关于上述各种洁齿方式在社会上的普及度，我们不可过于乐观。历史上，莫说程序复杂的揩齿，就连能够做到简单漱口的人也不多。2004年，一项调查显示，现代中国人的刷牙率虽然猛然上升，但至少还有三亿人不刷牙，而且大部分坚持每天刷牙的人都没有掌握正确的刷牙方式。

1880年代的布朗牙粉广告（来源于Ebay网站）

口臭给人们的工作和生活造成的负面影响也是不可估量的，比如，东汉典故“刁存含香”讲的便是老臣子刁存口臭的故事。据称，在商讨政务时，刁存的口臭让汉桓帝实在有些受不了，但又碍于老臣身份不便明言。一日，朝务完毕，皇帝赐刁存一片丁香，令其含在口中。刁存口含丁香，却不知何故，只觉得口中辛辣、刺舌，又不敢咀嚼。他以为自己犯了大错，皇帝赐他与毒药。回到家中，他抱定必死之心，与家人诀别，经朋友家人鉴定所含之物是丁香后，方才恍然大悟。

到了民国阶段，女子争取到了更多的权利，男女婚姻恋爱也主张自由。1939年，在上海发行的一个期刊《五云日升楼》里讲了一位宁波女子因丈夫口臭提出离婚的故事。该女子时年二十五岁，受过一定教育，在1935年奉父母之命嫁给了当地同样接受过新式教育的富二代大学生。二人结婚四年，却从未同房，最终女方聘请律师向法院提出调解离婚。

相较于女性，在古代，男性享有更多的特权，他们对色的追求也从来没有半点隐晦。中国娼妓业的长期合法化经营，文人骚客对青楼妓院的情有独钟，便是例证。性话题属于中国文化中隐的部分，在现代习惯用语中，“隐疾”亦逐步演化为单指“性病”。中国传统文化关于性学方面的知识也是相当丰富的。荷兰汉学家高罗佩对中国古人在性方面的文化与风俗有比较全面的考察，代表性著作有《中国古代房内考：中国古代的性与社会》。在儒释道三家中，道教的学说与实践对中国古代的性文化贡献最多。“长生”是道教修行的宗旨之一，在南方道教中别有一支专攻房中术，持采阴补阳的理论，企图以男女交合的方式实现延年益寿或治疗疾病的目的。

男子对妓女的追求使他们付出了严重的健康代价，在寻花问柳中身染疾病，“花柳病”的名称便由此而来。明代至民国期间，梅毒一直是危害中国人健康的主要杀手之一。据现在主流观点，梅毒是十五世纪地理大发现之后，美洲新世界反馈给旧世界的瘟神。在远航海员与当地娼妓的共同作用下，梅毒辗转传到了东南亚、东亚地区。美国作家德博拉·海登在《天才、狂人的梅毒之谜》一书中提到，贝多芬、舒伯特、舒曼、林肯、福楼拜、莫泊桑、尼采、王尔德等多名国外历史名人都身患梅毒。据传，在中国历史上，明代正德皇帝十分好色，生活荒淫，三十一岁便短命呜呼，且无子嗣。有人说他死于天花，有人说他死于梅毒，但是梅毒说似乎得到了更多的认同。

对普通人，隐疾给个人的正常社会交往、家庭婚姻关系以及心理健康造成了严重伤害。民国时期，上海报纸上关于男子身患隐疾，不敢与妻同床的故事屡见不鲜。例如，在1932年，上海一家服务于现代都市女性的杂志，《玲珑》刊登了一则“新婚夜不敢同床，原来丈夫患隐疾”的故事，讲的便是男子婚前与妓女有染，导致严重性病，以至于心感愧欠，不敢面对新婚妻子。

随着全球化的加剧，病毒、细菌、真菌横扫世界的脚步也在逐步加快。最后，陈博士还触碰了一个富有争议性的话题，即“脚气”和“脚气病”。在现代社会里，“脚气”通常是指一种由真菌引起的足部疾病，俗称香港脚。患者奇痒难耐，严重者甚至引发恶臭。该病给当事人的日常生活造成的负面影响虽然不及上述几类隐疾，但是在群居之处，传染性极强，患者也不愿意大大方方地讨论。说“脚气”主题具有争议性，主要还是源自疾病的名称。在中国历史上，“脚气病”被广泛记录，宋代车若水著有《脚气集》，题为疾病名称，但内容非也。著《脚气集》时，车若水身患脚气病，据考据，这是一种非真菌引发的疾病。《身体的气味》是一本史学著作，陈博士将重点放在了史学方面，他并未对真菌引发的脚气这一现代病置于过多的笔墨。他重点将古代“脚气病”的文化史进行了比较全面的梳理，指出我国古代所指的脚气病可能是一种维生素B1缺乏症，也可能是由于士人长期服食丹药造成的重金属慢性中毒而引发的一种疾病。

综上所述， 隐疾不仅给当事人带来身体上的煎熬，也带来了羞耻感。部分隐疾还给个人造成沉重的心理压力，甚至影响了治疗，严重时还会引发厌世或自杀行为。另一方面，通过《身体的气味》，我们可以看到，隐疾的概念从最初的“身体被衣服遮蔽处的疾患”这个比较宽泛的概念，慢慢缩小为特指的某些疾病，比如腋气、口气和性病，直到今天成为性病的代名词。从这个角度来看，人们对“隐疾”持有的态度是逐步趋向开明的。社会性是人的根本属性，人除了需要满足基本生存，还需要参与到社会活动当中。因此，我们有必要树立这样一个疾病观：患者及时就医；旁人给予精神支持。这应该也是陈桂权博士书写《身体的气味》时最希望表达的一个愿望吧。

责任编辑：于淑娟

有了它，和狐臭彻底说拜拜

作为一个女孩子，对自己有狐臭这件事还是非常介意的，每次坐地铁的时候最怕周围人用手遮鼻子，特别怕别人发现自己身上的奇怪味道。也是因为狐臭，我不敢在公众场合轻易抬起胳膊，毕业的时候都没敢伸手抱一下喜欢的男孩子。

前几年，我还尝试过用香水掩盖狐臭的味道，香味清新的不但达不到遮盖的效果，反而让自己闻起来有种狐臭与香水的混合味。如果你想象不出来，可以往男朋友的汗脚上喷一点香水试试，真的是让人欲仙欲死...

味道太过浓烈的就更加难以接受了，走在大街上，感觉10米以外的人都能闻到我身上的味道，超级尴尬。

甚至一度我还去尝试过妈妈搜罗来的各种内用外敷的偏方：简单点的红霉素眼膏外涂，复杂点的柠檬＋爽身粉等等。有些偏方对皮肤刺激性很大，经常会造成腋下出现小疹子什么的，又痒又疼。而且效果最好的也只能做到让味道不那么浓烈，并不能达到根治的效果。

有人建议做手术，但是手术不论大小都会对身体造成一定程度的伤害，我真的是没这个勇气。到最后我已经对治愈狐臭不报有什么期望了。

前不久姑妈来我家做客时给我带了一瓶狐净散灵，说这是她单位的同事也有严重的狐臭，就是用了这个狐净散灵，现在已经没有任何怪味了。

其实我并不太相信姑妈的话，毕竟我也试过了这么多乱七八糟的，但毕竟是姑妈的心意，还是听话的试了试。用法倒是非常简单，洗澡擦干后，直接对着腋窝一喷就能出门了。

说不抱有任何希望是假的，然而刚开始用的那几天真的是没什么效果。好在它用起来不像止汗露一样粘稠滑腻，喷到皮肤上也不会有任何刺激感，我就准备用光这一瓶就再也不买这种东西了。没想到又过了一个星期左右，腋下的味道就不像以前那么浓了，有时候妈妈会问是不是刚洗完澡出来，然而我只是换了件衣服啊。

用光了一瓶后，我自己又去网上买了几瓶囤着。现在每次洗完澡后我要做的第一件事就是喷一下一直到第二天腋下都还是干干爽爽的。

最近我加入了慢跑小组，还入了很久以前就喜欢的气味图书馆香水，因为狐臭而自卑的我终于可以 像其他女孩子一样香香糯糯的了。希望和我一样的小姐姐们勇敢尝试，彻底和狐臭说拜拜

初中同学有狐臭，只有我愿意和她成为同桌，没想到她是我命中贵人

内容纯属故事，以第一人称撰写，本篇包含虚构创作。

班主任宣布要换座位的时候，我的脑袋嗡的一下，像是被炸开了一样。全班同学静默了片刻，大家都在偷偷打量一个人——李静怡。她是我们班的另类，因为狐臭，几乎没人愿意和她坐在一起。

换座位的规则很简单，按照学号随机抽签。我坐在位置上，心里忐忑不安，耳边是同学们的窃窃私语。

“如果抽到她，怎么办？”我的好朋友小王低声嘀咕。

“还好，我这次不用换座位。”小李显得很庆幸。

就在这时，班主任陈老师的声音打破了我的思绪，“张凯，你和李静怡同桌。”

整个教室顿时安静了下来，我感觉到无数道目光落在我身上。我强装镇定，走向李静怡的座位，心里五味杂陈。李静怡低着头，脸上写满了不安和紧张。

“你好，我是张凯。”我对她露出一个友好的笑容，希望能缓解她的紧张。

她微微抬头，眼神中带着几分感激和疑虑，“你好，我是李静怡。”

接下来的几天，我逐渐发现，除了狐臭，李静怡其实是个很聪明、善良的女孩。她的数学成绩在班里名列前茅，经常在课后耐心地帮我解答题目。慢慢地，我对她的狐臭也习以为常，甚至觉得这根本不是个问题。

某天放学后，我和李静怡一起走出教室。天色渐暗，晚霞染红了半边天。

“张凯，谢谢你不嫌弃我。”她低声说道。

我愣了一下，笑着说：“没什么啊，你人很好。”

李静怡的眼中闪过一丝光亮，但随即又黯淡下来，“可是大家都不愿意和我做朋友。”

“那是因为他们不了解你。”我说，“时间长了，他们会明白的。”

那天之后，我们的关系变得更加亲近。我们一起学习，一起谈论梦想，一起面对各种问题。慢慢地，我发现自己对她产生了一种特别的情感。

某个周末，李静怡邀请我去她家做客。她家住在一个安静的小区，房间布置得温馨整洁。她的父母非常友好，特别是她的妈妈，不但做了一桌丰盛的饭菜，还不停地夸我懂事。

“你是第一个愿意来我们家玩的同学，”她妈妈感慨道，“静怡能有你这样的朋友，真是我们的福气。”

我有些不好意思地笑了笑，“阿姨，静怡很优秀，我只是幸运。”

李静怡站在一旁，脸上露出幸福的笑容。这一刻，我感到无比温暖，仿佛找到了自己的归宿。

然而，好景不长。不久后的一次期中考试，我因为紧张发挥失常，成绩一落千丈。回到家，我的父母对我大发雷霆。

“张凯，你这是什么成绩！”父亲怒不可遏，“你平时都在干什么？”

母亲也在一旁责备道：“你再这样下去，以后怎么考上好高中？”

我垂头丧气地站在那里，不知该如何反驳。此时，电话响了，是李静怡。

“张凯，你还好吗？”她的声音温柔而关切。

“我……我没事。”我尽量让自己听起来平静。

“我知道你一定很难过，要不我们明天一起去图书馆学习吧？我帮你补习。”

我心中一暖，答应了她。第二天，李静怡真的早早地在图书馆等我。我们一起复习，她耐心地为我讲解每一个知识点，直到我完全理解为止。

渐渐地，我的成绩有所回升，父母的态度也开始缓和。但我知道，李静怡在这过程中给了我多大的帮助和支持。

又一个学期结束了，我们即将迎来初中最后一个暑假。学校组织了一次郊游，大家都很兴奋。那天，我们一行人来到郊外的一个大草坪上，大家自由活动，有的打球，有的拍照，有的干脆躺在草地上晒太阳。

我和李静怡在一旁聊天，她忽然指着远处的一个小山丘说：“我们去那边看看吧，听说那里有个小湖，很美。”

我们沿着小路走到山丘顶端，果然看到一个清澈的小湖。阳光下，湖水波光粼粼，周围绿树成荫，景色如画。

“真美。”李静怡感叹道，“谢谢你，一直陪在我身边。”

我微笑着说：“这也是我想说的。”

我们并肩坐在湖边，享受着这份宁静和美好。忽然，李静怡神情严肃起来，“张凯，其实我一直有个梦想。”

“什么梦想？”我好奇地问。

“我想成为一名医生，帮助更多需要帮助的人。”她的眼神坚定，“但是，我担心我的狐臭会成为障碍。”

我握住她的手，郑重地说：“李静怡，无论发生什么，我都会支持你。你一定能实现你的梦想。”

她眼中闪烁着泪光，“谢谢你，张凯。有你在，我什么都不怕。”

这段话后，我们彼此更加了解，感情也更加深厚。初中的生活即将结束，但我们的故事才刚刚开始。我隐隐感觉到，李静怡在我的生命中不仅仅是一个普通的同学，她或许是我命中的贵人。

时间如白驹过隙，转眼我们已经进入了初三。这是最紧张的一年，大家都在为中考而努力拼搏。我和李静怡每天一起上学、放学，几乎形影不离。我们的学习成绩稳步上升，彼此也成为了对方最坚实的后盾。

某天放学后，我们依旧在教室里复习。天色渐暗，教室里只剩下我们两个人。我正在专心做一道数学题，忽然，李静怡轻声说道：“张凯，你有没有考虑过高中以后要报什么学校？”

我抬起头，想了想说：“我想考市一中，听说那里的教学质量很高，而且离家也不远。”

她点点头，眼神中透出一丝期许，“我也想考市一中，我们可以一起努力。”

“那我们一起加油。”我笑着回应。

随着中考临近，大家的压力越来越大。有一天，班主任陈老师在班会上突然宣布，“为了让大家更好地复习，从下周开始，我们每天会有两节晚自习。”

同学们纷纷叹气，但没人反对。晚自习开始后，我和李静怡更是抓紧时间复习。她的细心和耐心一直是我学习上的巨大帮助。

一天晚自习结束后，我和李静怡走在回家的路上。路灯把我们的影子拉得很长，她突然说道：“张凯，我妈妈今天说，考完中考后，她想带我去医院检查一下我的狐臭问题。”

我愣了一下，关切地问：“你之前不是试过很多办法了吗？这次会不会有效？”

她点点头，“是的，但这次医生说有一种新方法，可能会有效果。”

“那太好了！”我由衷地为她高兴。

中考那天终于到来。我们都带着紧张而期待的心情走进考场。考试结束后，我和李静怡都觉得发挥得不错，心里稍微放松了些。

成绩公布那天，我和李静怡一起查分数。看着屏幕上的分数，我们激动地抱在一起。

“我们都考上市一中了！”我兴奋地大喊。

李静怡笑中带泪，“是的，我们做到了！”

暑假里，李静怡去了医院进行治疗，而我则在家里复习，准备迎接高中的新生活。几周后，她告诉我，治疗很成功，她的狐臭问题基本解决了。

“太好了，李静怡！你终于不用再为这个烦恼了。”我由衷地为她感到高兴。

“是啊，这一切都要感谢你。如果没有你的支持和鼓励，我可能不会坚持到现在。”她眼中闪烁着感激的光芒。

高中生活开始了，我们再次成为了同学。市一中的学习压力更大，但我们的友谊却更加牢固。班里的同学也渐渐认识到李静怡的优秀，愿意和她交朋友。

一次期中考试后，李静怡兴奋地跑过来，“张凯，我这次考了全班第一！”

我由衷地为她高兴，“你太棒了！我就知道你能行。”

她开心地笑着，“谢谢你，张凯。其实，我一直有个小秘密。”

“什么秘密？”我好奇地问。

她脸上露出一丝羞涩，“其实我喜欢你很久了，但一直不敢说。”

我的心猛地跳了一下，感到无比幸福，“李静怡，其实我也喜欢你。很久很久了。”

她惊讶地睁大眼睛，随即露出幸福的笑容，“真的吗？我一直以为你只是把我当朋友。”

“当然是真的。”我坚定地说。

我们的感情在那一刻得到了升华。我们不仅是同桌、朋友，更是彼此最重要的人。

随着时间的推移，高中生活也进入了紧张的高考备战阶段。我们一起度过了无数个挑灯夜读的日子，一起分享每一个小小的进步和成就。

某个周末，李静怡突然对我说：“张凯，我妈妈说想请你和你的家人来我们家吃饭，感谢你一直以来对我的帮助。”

“真的吗？那太好了！”我高兴地答应了。

那天，我们全家去了李静怡的家。她的父母热情地招待了我们，桌上摆满了丰盛的菜肴。李静怡的妈妈对我妈妈说：“张凯真是个好孩子，一直以来都在帮助静怡。我们全家都非常感激。”

我妈妈笑着回应：“静怡也是个好孩子，她和张凯互相帮助，成绩都很优秀。我们也很高兴他们能成为好朋友。”

饭后，李静怡带我去了她的房间。她从书柜里拿出一本厚厚的笔记本，递给我，“这是我这几年的学习笔记，希望对你有帮助。”

我感动地接过笔记本，“谢谢你，李静怡。你一直是我学习的榜样。”

她微笑着说：“我们一起努力，为高考加油！”

高考的日子终于到来了。我们都紧张而充满期待地走进考场，挥洒着我们三年的努力和汗水。考完试的那天晚上，我和李静怡在学校的操场上散步。月光洒在我们身上，显得那么宁静而美好。

“张凯，无论结果如何，我都觉得我们已经很了不起了。”李静怡轻声说道。

我点点头，“是啊，我们已经尽力了。”

几周后，成绩公布了。我们都考上了理想的大学，心中的石头终于落地。我们在一起庆祝，憧憬着美好的大学生活。

“张凯，你是我生命中最重要的人。”李静怡深情地看着我。

“你也是我命中的贵人。”我握住她的手，感到无比幸福。

我们的故事还在继续，未来的路上，我们会一起面对更多的挑战和机遇。我知道，有李静怡在我身边，我的生活会充满阳光和希望。

大学生活开始了，我和李静怡选择了不同的专业，但依旧在同一所大学。她选择了医学专业，朝着她成为医生的梦想前进，而我则选择了计算机科学，想在信息技术领域有所作为。尽管我们的课程安排很紧张，但我们依旧尽可能地在一起，互相支持和鼓励。

一天晚上，我正在图书馆复习编程作业，李静怡突然出现在我面前。

“张凯，今晚有个医学讲座，我希望你能陪我一起去。”她满怀期待地看着我。

“当然没问题。”我合上笔记本，笑着答应。

讲座结束后，我们走在校园的小路上，夜风拂过，带来一丝凉意。

“你知道吗？今天的讲座让我更加坚定了成为医生的决心。”李静怡激动地说道，“我想要帮助更多的人，像当初你帮助我一样。”

“我相信你一定能做到。”我微笑着说，“你一直都是那么坚强和善良。”

大学的日子过得飞快，转眼间我们已经步入了大三。我们不仅在学习上不断进步，也参加了许多校园活动，丰富了大学生活的体验。一次，学校组织了一次义诊活动，李静怡积极报名参加。

那天，我来到义诊现场，看着她忙碌的身影，心中充满了骄傲和敬佩。她耐心地为每一个前来咨询的病人解答问题，脸上始终带着温暖的笑容。

活动结束后，我走过去，递给她一瓶水，“辛苦了，静怡。”

她接过水，喝了一口，笑着说：“虽然很累，但能帮助别人，我觉得很值得。”

“你真是个了不起的女孩。”我由衷地赞叹。

她笑了笑，“有时候，我觉得自己还能做得更多。”

毕业那年，我们都面临着找工作的压力。李静怡顺利通过了医院的面试，成为了一名实习医生，而我则进入了一家知名的互联网公司。虽然工作很忙，但我们依旧保持着联系，彼此关心和支持。

某天晚上，李静怡突然打来电话，声音有些低沉，“张凯，我今天遇到了一件很难过的事情。”

“怎么了？”我关切地问。

“我今天在急诊室抢救了一个病人，但最终还是没能救回来。”她声音哽咽，“我感觉自己很无力。”

“静怡，你已经尽力了。”我安慰道，“你不能对自己要求太苛刻，有些事情不是你能控制的。”

她沉默了一会儿，说：“谢谢你，张凯。你的话让我感觉好受了很多。”

工作了两年后，我决定创业，开办自己的公司。李静怡一直是我最坚定的支持者。每当我遇到困难和挫折，她总是在我身边，给我力量和鼓励。

某个周末，我带着李静怡来到公司，向她展示了我们的办公室和团队。

“张凯，你真的很了不起。”她赞叹道，“我为你感到骄傲。”

“谢谢你，静怡。”我笑着说，“如果没有你的支持，我也走不到今天。”

我们在忙碌中度过了几年，感情也越来越深厚。某天晚上，我精心准备了一场烛光晚餐，邀请她来我的公寓。

她一进门，就被眼前的景象惊呆了。餐桌上摆满了她喜欢的菜肴，烛光映照下显得格外温馨。

“张凯，你这是……”她惊讶地说。

我走到她面前，深情地说：“静怡，这些年你一直陪在我身边，给我无尽的支持和鼓励。我想告诉你，你是我生命中最重要的人。”

说完，我拿出一个小盒子，单膝跪地，打开盒子，里面是一枚闪亮的戒指。

“李静怡，你愿意嫁给我吗？”我满怀期待地问。

她眼中闪烁着泪光，激动地点头，“我愿意，张凯，我愿意！”

那一刻，我感到无比幸福，仿佛整个世界都在为我们祝福。我们相拥在一起，感受到彼此的温暖和爱意。

婚礼那天，我们的亲朋好友都来祝福我们。李静怡穿着洁白的婚纱，显得格外美丽。站在她身边，我感到无比幸运，能够拥有这样一个善良、坚强的伴侣。

婚礼结束后，我们开始了新的生活。李静怡继续在医院工作，而我的公司也逐渐步入正轨。我们互相扶持，共同面对生活中的各种挑战和困难。

几年后，我们有了一个可爱的女儿，取名为张悦。看着这个小生命的诞生，我们都感到无比的幸福和满足。李静怡成为了一名出色的医生，而我也在事业上取得了成功。

某天晚上，我们一家三口坐在客厅里，女儿在地上玩耍，李静怡突然说道：“张凯，我有时候会想起我们初中的那些日子。如果当初你没有选择和我做同桌，我们的命运会不会不一样？”

我微笑着说：“或许会不一样，但我相信，无论如何，我们终究会走到一起。因为你是我命中的贵人。”

她握住我的手，眼中闪烁着幸福的光芒，“我也是这么觉得。”

我们的故事并没有因为生活的平淡而结束。每一天，我们都在书写新的篇章。无论未来有多少风雨，我们都相信，彼此的陪伴和支持，能让我们走得更远。

在这个充满爱和希望的家庭里，我们一起迎接每一个明天。因为我们知道，无论面对什么挑战，只要有彼此，我们就能战胜一切。

李静怡，是我生命中最重要的人。她不仅改变了我的生活，也让我明白了什么是真正的幸福。而我，也会用一生去珍惜和守护她。我们的故事，还在继续……