本地有家豆腐店。
不是卖豆腐。
而是卖与豆腐相关的菜,例如榛菇炖豆腐,黑鱼炖豆腐,麻婆豆腐……
招牌是海水豆腐。
两大特色:石磨磨豆浆和海水点豆浆。
整个手艺算是学来的,老板是个女生,30来岁,未婚,还读过大学,有50多万的存款,我怎么知道的呢?
她问我该买什么理财产品,我顺便问了一句,你有多少?
她说,50万左右。
颜值不错,出身不错,学历不错,为什么不考公务员呢?
咱理解的是,她考不上。
她的回答是:我觉得,从底层做起,人生可以有更多的可能性,一辈子都没激发过自己的潜能,去上那种一眼望到头的班有什么意思?
类似的话,还有一个人跟我讲过,那是985毕业的硕士去售楼处工作了,当时我都觉得很惋惜,甚至认为他说这番话是自我逃避。
事实证明,还真不是。
风生水起!
最初,她上豆腐这个项目,我不是很看好,因为我在农村长大,从我们小时候起,豆腐都不算稀罕玩意,天天早上都有吆喝着卖豆腐的,农村买卖还是以易物为主,例如馒头怎么买?
拿麦子换。
卖馒头的来了,每个人都端个瓢,瓢里有麦子。
豆腐用什么换?
黄豆。
当然,也可以用钱。
但是,用钱的,极少。
县城还是以农村人为主,大家吃伤了豆腐,还会有人喜欢吃豆腐吗?因为我媳妇不吃豆腐的缘故,我貌似好几年都没吃过豆腐了。
点了,我也不吃。
一直到姑娘把豆腐店开起来,运营的还不错,我才发现,豆腐的粉丝还真不少,特别是素食主义者,把豆腐当成了主要的蛋白质摄取,甚至顿顿吃。
而且,因为菜样少,食材好,所以几个拿手菜越做越好吃,我最喜欢的是黑鱼炖豆腐,人的记忆对什么最深刻?
味道!
我记得刚出道的时候,偶尔会有朋友请去大饭店吃饭,我喝过最好喝的鱼汤,就是在日照一家大酒店,海鲜主题的,上菜前,先每人送一碗鱼汤,这个鱼汤是用大锅熬的,就是黑鱼炖豆腐,超级好喝,那个鲜呀,没法描述了。
再也没喝到过。
一直到姑娘这里,喝到了。
久违的感觉!
因为姑娘读过书,自然就体现在产品上,特别是外卖时,用的餐盒、袋子、筷子,都跟一般饭店不同,要略高一个级别,质感很好,很日本。
当然,利润也没有想象的那么高,一个月能赚两三万块钱。
她已经很满足了,去年就着手去临沂市区开一家,然后再反过头来辐射临沂的九县三区,争取以后每个区每个县都有一家,只做直营,对她,我是有信心的,就是她脑子里很有谱,知道怎么一步一步来。
这个模式有姑娘已经做的很成功了,日料主题的,叫河风寿司,全临沂已经风靡了,例如我们县城没有,那怎么操作?接受预定,每周送一次,专车送来,说是目前有100多家店了。
豆腐对做餐饮有自己的认识。
她认为,做餐饮两点最重要:
第一、要做接地气的菜,不要去弄那些花里胡哨的。
第二、要专,要精,吃过以后,就直接划等号了,例如一说吃豆腐,就想起了这家店,招待客人也好,自己吃也罢,先点个外卖。
这两点,我都认可。
为什么一直单身呢?
没找到合适的。
另外,她跟我深入谈过,她对男人略恐惧,就是她读初中的时候,家里帮她找过一个老师做暑假辅导,有次老师用枪顶了她,把她吓哭了,从初中到大学,乃至现在,她经常会梦到蛇追她,她今天见到蛇、黄鳝都害怕。
在交流过程中,她说了一句我印象很深的话,真的大,太大了。
这个事也从来没敢跟任何人提起过。
她对男人产生了不信任,恐惧。
当然,也不是说她什么都不懂,毕竟年龄大了,该体验的也都体验了,只是没有GET到乐趣,也无法全身心的信任男人,也想有个家庭,但是不知道从哪开始……
那时,我还开着宝马750,混在宝马婚车群里,里面多是开二手宝马的小青年,这些小青年为什么泡妞那么厉害?青年一般都跟同龄人玩耍,例如20来岁的小姑娘一般也跟20来岁的小伙子交往,但是在县城里,20来岁的小伙拿到驾照的不多,还处于骑电瓶车的阶段,而这些小伙呢?已经开宝马了,你是女生,你是想坐宝马还是想坐电瓶车?
还有一点,大家喜欢一棍子打死一群人。
例如,外人怎么评判这群开宝马的。
都是穷B。
从而社会上有了一个声音,开好车的,多没钱,一屁股债。
这呢?
我给科普一下吧,绝大多数,都是有钱的,少数人是零首付买的车,有的专门用来跑婚庆的,当生意了。
从浓度而言,车友群是以有钱人为主的。
那些打肿脸充胖子的,极少,也混不住,待不了多久就自己退了,车贷还不上,车被人给收回去了,我遇到过最命短的,嘚瑟了不到两个月,急买急卖了,扔上了七八万块钱,那是标准的打肿脸……
我就把豆腐也拉进了群。
我的意思是,虽然这是一群渣男,但是大部分还是不错的,那些老实孩子不是真的品行高尚,而是渣是有门槛的,送他们辆宝马,他们也渣,甚至更渣。
渣,你要区分是怎么渣。
每个阶层都出渣男,比例不同,还有就是渣的方式不同,底层赤裸裸渣,高层伪君子渣,底层的渣是以色为主,高层次的渣是以利为主。
婚车群里,不少离异少妇。
这些离异少妇,多开婚车,是当兼职了,要么买了红色马自达6,要么买了宝马Z4,还有一些买的是那种二三十万的平民跑车,既能彰显身份又能接单赚钱。
马自达6也有用来当婚车的?
别惊讶,我们县城还有长城C30车队呢,生意很好!
当时,豆腐聊了一个小伙,算是全职干婚车的,他建议她也弄个小跑,跑一单怎么不赚个三百五百的,而且给人的感觉很好,哇,那女的开跑车。
当时给她推荐了两款,一个是雷诺的梅甘娜,一个是马自达的MX-5。
二手不用20万,多拉风。
豆腐一直开着一辆红色小POLO,也有点老了,想换个车,20万左右的,自己也没有老公没孩子,买个小跑貌似也可以。
特意问了问我。
我的观点是NO!
两个原因:
第一、跑婚车,不怎么赚钱。
第二、这些跑车,都是垃圾。
你20万买来,等你再卖的时候,发现10万都卖不了,平民跑车就是伪命题,最有名的平民跑车叫美人豹,新车才卖7万,是吉利产的,当年还不少人买,这些人回头想想,都想扇自己两巴掌。
有这钱,买个捷达不香吗?捷达开个三五年还能卖5万,而你买个美人豹呢?三五年后只能卖一两万了。
别听他们的,那都是忽悠你玩的,婚车是个没落的市场,现在谁还在意你用的什么婚车?你用什么车都不牛B,交通管制这么严,那种浩浩荡荡的车队已经越来越少了……
她让我给推荐个车。
我说,若是不追求个性,我就建议选雷克萨斯,例如CT200,当时我给媳妇就推荐的这个车,那时这个车还卖40多万,但是我媳妇对汽车的认识是必须带屁股的,也就是长的像轿车的,另外要买名牌,她觉得雷克萨斯不叫名牌,至少没听说过。
若是追求个性,可以选MINI。
就是你再高贵,开MINI不掉价!
后来,买了双色CT200,但是她也没GET到这个车到底好在哪,而且身边朋友批评她,意思是有这个钱买个宝马多好?买个奔驰多好?理解不了,这配置多低啊?发动机还是比较落后的1.8自吸。
一直到有一天,她去青岛机场,有个同样开雷克萨斯的车主跟她说了一句:选这车的人都是高生活品味的,富有而内敛。
她才觉得,貌似懂了那么一点点!
我个人感觉,雷克萨斯比宝马奔驰要多了一点“低调”,这是世界上公认的品控最好的品牌,丰田是世界第一车企,雷克萨斯是丰田的高端品牌,你仔细品品这层逻辑。
马自达的那个MX-5,值不值得买?
我觉得,挑人!
你若是个屌丝,单纯为了拉风买这个车?
会被人笑话的。
你若是很懂车,也有不少车,是喜欢汽车文化,单纯的买来收藏,自娱自乐,这个车比宝马M系列还值得拥有,谈性能,谈操纵是没法跟宝马比的,但是它有情怀高度,最早版的MX-5的大灯是那种隐藏式的,晚上的时候可以翻出来,特别个性,还记得《征服》里被刘华强暴揍的那个吴天不?他在剧中开的那辆车灯就是这样的,不过他开的那个叫福特PROBE,是福特跟马自达联合开发的。
你喜欢玩车,懂车,有汽车文化,那么买个MX-5没有问题。
这玩意不贵,不到40万,但是舍得买它需要真有钱。
每年供应中国500台,算是限量,但是还不好卖,汽车之家光MX-5论坛有接近600万人,按理说消化这500台不是小意思吗?
卖不了!
情怀,是真烧钱的。
你说让我们看看,让我们体验体验,有兴趣。
真掏钱?
不行!
当然,若是作为网红,这些车都是值得体验的,而且是很适合网红的,以小博大,用最少的钱去占领情怀高度……
作为咱普通过日子的老百姓,尽量的少沾这些车型。
驾驭不了。
这就如同你在政务大厅上班,却纹了个花臂,我记得有年我写了篇文章,说我去办业务的时候遇到一个妹子胸上有纹身,后来人家还专门找到了我,让我处理一下,意思是容易被同僚利用从而小题大做,她穿的是正装,那我怎么看到的?这个东西遮不住,特别是白衬衣,依然能看到轮廓,我们对纹身是有偏见的,总觉得纹身的是坏人,其实我是很喜欢这些东西的,有年我们一群83年的帅哥去澳洲,接待我们的小伙也是83年的,他穿着厚厚的长袖,就是遮纹身的,在澳洲纹身是一种文化,但是他知道国人很反感这些,当得知我们也很喜欢时,给我们显摆了老半天,是他特意飞到上海纹的,前后花了10多万,大师之作,还说他爷爷是个京剧名角,也是老上海,给我们看了一路他爷爷的演出视频,还上春晚了,这是真的!
豆腐复工后,特意在微信上给我发了条信息:ruoli,我们复工了,喜欢吃什么?我让跑腿给你送点去。
我说,不用,不用。
过了两天,我自己在办公室,晚饭吃什么呢?
想来想去,要不?来个黑鱼炖豆腐?
这个菜的核心是汤,鱼肉已经没有吃头了,没味了,味全在汤里,我在外卖平台上下了单……
外卖小哥送来了。
很是抱歉。
是汤撒了,至少有三分之一,应该是路上颠簸了。
连说了多个对不起。
我说,没事的。
小哥走后,可能是怕我给差评之类的?又跑回来了,问:要不,我重新给您去买一份吧,我刚干,没大有经验。
我说,不要紧的,我自己吃,吃不了。
小哥说,那实在对不住了。
我说,真的没事,您之前是干什么的?
他说,街推。
我问,卖什么?
他说,健身卡,美容卡。
我问,送外卖一个月能赚多少钱?
他说,我刚干了没多久,现在一天四十来块钱吧。
我说,疫情过了,外卖就会好起来的。
他说,就是临时找点事干。
我还点了一份煎豆腐,里面至少有一半的辣椒,就是那种红色的干辣椒,每个红辣椒都是一个单独的,很是漂亮,我觉得这些辣椒扔了怪可惜的,拿回家可以炒菜用。
这种炒法,一般大饭店才用。
好吃。
说起健身卡,我想起了一个朋友,他在写字楼里开了健身工作室,不知道生意如何?前些日子我还问过他,他说没敢大面积开业,只是有约私教的才上课。
关心关心吧。
给打了个电话。
说是干不下去了,准备送外卖……
当然,是开玩笑。
他问,你看新闻了没?美团新增加外卖人员,很多都是健身教练。
我说,看到了,未来会有一波下岗潮。
他说,我买的那练腿的设备,把手断了,我联系卖家,直接倒闭了。
我说,当时我跟你说过,不要买这些花里胡哨的功能机,就买最简单的、最结实的,这些花里胡哨的看似功能更科学,但是没有耐用性,我买的放在手里练力量的那个旋转球,一个100多块钱,我玩不了十天就废了,概念是真好,就是不耐用,里面的摩擦件全是塑料的,不可能耐用,我一买都十几个的买,车上、抽屉里都放着,因为总是坏,我现在也不玩了,这两年流行液压臂力,这个玩意的确很高科技,但是不耐用,因为杠杆连接处全是普通的6MM螺丝,我一天300次,不用两个月螺丝就磨断了。
他问,这些厂家为什么不升级呢?
我说,升级就没人买了,我买健身设备都是从高价往低价排列,臂力棒系列超过300元的销量基本都是0,上限就是198,同款最便宜的有29元的,你若是把连接处改为轴承的,肯定要卖300元以上,没人要,为什么很少有人反馈质量问题呢?因为买回去就是偶尔玩玩,不可能跟我们似的天天折腾。
他说,当时还不如DIY,我自己做。
我说,全部用钢结构去做,用滑轮组去DIY,要什么效果有什么效果,而且声音更小,也便宜,国外很多健身房都是这种,特别是CROSSFIT类的……
他说,我觉得我干不下去了,下个月交房租了。
我说,健身教练是一个朝阳产业,但是这两年涌入这个行业的人太多了,都当成饭碗了,为什么健身教练改送外卖了?因为别的不会干,既然你能开个人工作室,起初做的还不错,说明你还是有市场的,应该再思考一下,怎么让客户更信任自己,从而做的更好,你可以定期请学员吃吃饭,让他们给你提提意见,但是别上床,上床就收不到钱了。
他说,这点我把握的还是比较好的。
我说,你还记得XX开的那个工作室吧?怎么黄的?就是学员直接当了老板娘,帮着看门,管业务,而这娘们本身就不是省油的灯,搅和了那么多事,主业没搞好,都忙着灭火去了。
说别的都是假的,核心是看你的业务能力如何。
这个业务能力不是你自己练的如何,而是你能带出什么学员来,你可能压根不会游泳,但是只要你能培养出一流的游泳运动员,一样是可以当教练的。
教学是一种能力。
是超出专业知识的能力。
这东西有点类似驯狗,要时刻激发狗的激情……
人天生懒惰。
你如何激发人的激情?
这个是大学问。
青岛有个姑娘,在健身圈里人气很旺,还是个医学博士,我看过她一个50秒的视频,应该是被男朋友不小心放出来的?
大部分女人在兴奋的时候都是默许男人可以录像的。
一旦分手了呢?
很多视频就流传出去了。
我在群上分享过这个姑娘的健身照,当时我配了一句话:人的训练上限远远比公众想象的高,摄入下限远远比公众想象的低……
我个人觉得,在健身领域,最大的市场不是肌肉教练,而是心理教练,就是你怎么给一个人洗脑,让他喜欢上健身,并且融入生活,其实我扮演的就是这个角色,你没看很多人在我朋友圈下面评论都是类似的一句话吗?感谢董老师,我已经坚持跑步XX个月了。
我洗大家的方式是什么?
我自己风雨无阻啊。
这就如同我媳妇天天建议我去雪球上搞什么基金组合,带着别人买,我满口答应,但是我没去做。
为什么不去做?
原因,有二。
第一、绝大多数追随者,都不是合格的投资者,风调雨顺的日子,他们跟节奏都跟的很好,一旦有大风大浪,都会乱动,最终就会亏,亏了,都是恨你的。
第二、不是你声音大,你就是权威,在一个领域称王最好的方式,不是你去叽叽喳喳,而是你默默的干,从最初瞧不上到俯首称臣,发现你的时候,你已经是君临天下了。
所以,什么都不需要说。
默默干就可以了。
别呼吁别人跟自己买,没意思,那都是责任。
证券营业部搞了个VIP群,58人在,大家天天在那讨论技术,应该有不少是职业股民,有天,我看他们聊天挺有意思的,就以一个小白的名义跟大家打了个招呼,顺便分享了一下我的持仓,然后大家开始七嘴八舌的问东问西,你买的逻辑是什么?为什么选这些?
我回答的答案很标准:我也不懂,只是傻傻的买!
我表达的意思是,搞什么技术?搞什么短线?没意思,都是赌博而已!
我什么都不懂,我就超越了你们,未来?
更是如此!
我必须要有这个霸气,我才能坚持,我要看的很长远,短线他们可能是赚钱的,但是你若是从18年持仓到现在呢?经历了贸易战、疫情,多次折磨,你不可能有很好的收益,有也是自诩罢了。
当偶像是个技术活。
其中,有个很重要的技术就是“闭嘴”,什么都不需要说,你干就行了,你有结果,所有人都盯着。
怎么才能在健身领域开课呢?
第一、你先把自己变成精神图腾,例如风雨无阻坚持一件小事,很小很小的就行,例如每天跳绳500次,按照一分钟100次来计算,也就是5分钟。
第二、坚持展示,你看抖音上那些每天早上跑步打卡的,动辄就是几千赞,校正老师这些年也被我感染了,每天风雨无阻的健身打卡,发抖音上,也快成网红了,当然,她可能无意于这些,她应该坚持了有四五年了,比同龄人至少年龄10岁。
别盯着一个小县城。
要盯,就盯全网市场,当全民偶像……
心理学类的课程,是不是越来越多?
两类认识吧。
一类认为越来越多。
一类认为行业没落。
一个读者交1万元,代理了一个大V的课程,这个大V就是前段时间给武汉捐款很焦虑的那个,说把自己积蓄都捐没了。
我还调侃的写过一段,这个时候,你应该表现的是自然、平常心,而不是乱了阵脚,当你输出自己的焦虑时,不觉得把自己的脸打的生疼吗?何况还说自己的积蓄都没了,你家底咋这么薄?三十万二十万就光了?
读者找我。
意思是能否帮着推广一下?
我先对这个读者做了如下的判断,问她是不是?
单身、低收入、没朋友。
答案都是YES。
我说,你这一类人,基本都信佛了,信佛圈子里全是这一类女人,逃避生活的方式是什么?
就是信点啥,想开,想通。
有的找到了这类身心灵的课程,有的是找到了佛、上帝。
无非都是一个原因。
在现实生活中,没有半点成就感,活的很失败,家家照顾不好,孩子孩子照顾不好,生活的很拮据,没别的办法了。
这就如同人们为什么总是回忆过去?
因为,现在过的不如从前。
日子一天比一天好,傻子才怀旧!
之所以对前女友念念不忘,是因为现在的这个太差了,你从凤姐换到了杨幂,你还需要念念不忘吗?你念念不忘啥?
凤姐的狐臭吗?(她真有吗?话不要乱讲哦~)
我问这位读者:你愿意听我的建议吗?
她说,我愿意。
我说,问问能把钱退了不?若是能退,就是最好的结局,若是不能退,就当自己成长了,你一年能赚多少钱?
她说,三万左右。
我说,尽量的退,这类课程在咱这里没有市场,大家都忙的要死,没心情去搞这些。
她问,真的不能推广吗?
我说,她让你代言她,是她的耻辱,我要是推广她,我觉得自己都想给自己两巴掌,那在我眼里都是不入流的把戏,人哪有那么多忧愁?何以解忧?唯有暴富。
来时还拿了不少礼物,牛奶啥的。
我让她捎回去。
我叮嘱,好好过日子,别想这些乱七八糟的,这些东西没有任何积极意义,都是瞎扯蛋,讲婚姻关系最牛的人叫李中莹,有本书叫《爱上双人舞》,他在山东粉丝特别多,很多粉丝还很高端,这哥们离了五次婚,上次来讲课还带了个小姑娘。
我跟她说的很透彻了,至于是不是继续干,那是她的事。
我只是觉得挺可怜的。
被人当韭菜收割了,还积极的去代言?
只是她可能会误解我了,认为我拒绝了她,不帮她宣传……
读高中时,我总是想赚钱。
看报纸,有组装打火机的生意,收学徒,380元,说是学会了一天能赚50块钱,教学的人在兰陵,过去叫苍山,我自己坐车就去了,我没有380块钱,但是我姐姐有,那时姐姐已经参加工作了,并且答应给我500块钱,前提是我考上大学的时候,但是我能提前要出来。
何况我有两个姐姐一个妹妹,我妹妹那时也参加工作了,在社会上不正干,但是收入高,我问她要多少她给多少,她对我是绝对的崇拜和顺从,包括今天,我一瞪眼她都吓的发抖。
之前写过,妹妹不是亲生的,初中读完就出去打工了。
所以,跟我们三个还不是一个派系的。
我们三个相处的好,跟妹妹还是有外人的感觉。
我爹说过一句话,很恰当:总感觉不是自己人!
到了兰陵汽车站。
打了个三轮子车去了约定的地点,接待我的是一位胖大姐,40来岁,我说明了来意,她请我吃了顿饭,一个豆腐皮,一个土豆丝,吃的很香,然后给我买了张车票,让我回去,是这么说的:我家孩子跟你差不多大,你好好上学,别信这些广告,你学了也赚不到钱……
300元是学费,额外还要买一些设备,煤气之类的。
一看,的确干不了。
我以为是手工组装呢,那我可以分给同学们帮我干,倘若还需要场地和家伙,那肯定不合适,咱没地方。
大姐干的是骗人的生意,遇到了我,她没忍心。
那时,三类广告最火。
一类是征婚交友的,几乎每本杂志上都有,每一页最下面都是。
一类是发财致富的,就是组装打火机、摆摊之类的小生意。
一类是卖武功秘籍。
这个也有人信?
非常多,我就买过轻功的。
30块钱一份。
有些时候,我劝别人放弃,可能就跟那个大姐劝我放弃是一回事,是起了怜悯心,只是浇灭的是一个人的梦想很残忍。
我经常写一句话,成年人是教不坏的,其实后面还可以再加一句:成年人也是劝不住的。
因为,人总是想试试。
……本篇日记已完,下篇日记正在努力构思中……
裴回两仪殿,怅望九成台。玉辇终辞宴,瑶筐遂不开。野旷阴风积,川长思鸟来。寒山寂已暮,虞殡有余哀。 ——《文德皇后挽歌》
无论在何时何地,每个女人肯定都想让过上衣来伸手饭来张口的大小姐生活,那么结婚就成了女人一生中最重要的时刻,嫁到富裕人家那以后的生活肯定也查不到哪去。如果这种想法放在现在的新时代女性身上,那绝对不行。
现在的社会跟以前的不一样,古时候的女性大门不出二门不迈,在社会上根本没有什么话语权。对她们来说,进宫做妃子就是一条逆袭之路,可进皇宫并不是说说就行,除了长相出众、知书达理,还得通过各种体检才行。
古代的体检跟现在当兵体检差不多,只不过体检内容不一样,但目的都为了审核一个人有没有资格。由于是在为一国之主选妃,所以层层都得把控好,无论是哪个朝代都有标准限制,但总体都没什么区别。古代的医疗技术比起现在差得远了,没有什么机器去检查,只能靠宫里嬷嬷的经验来判断是否合格。
古代女子进宫的要求
众所周知,皇宫到处都讲究规矩,上到皇帝妃子下到宫女太监,不管你是什么等级,不管你的地位有多高都得按规矩来。在宫里要说地位最高的那除了皇帝就是皇后了,连妃子都会一个不小心被人杀死,可皇后却不一样,她的身份仅次于皇帝,整个后宫都是由皇后管理的,所以后宫之主的位子是所有女人都想坐上的。
可皇后不是谁想当就能当上的,作为皇后不光要当皇帝的帮手,还得比其他妃子更有涵养,女子身上的品德皇后都得有。要想当皇后,就得从第一步开始。女子进宫的第一个要求就是家境怎么样,除了那些个别的几个,绝大多数的人家庭都非常殷实。
父母基本都是在朝廷内当官的,不过那些腐败的父母还不能要,必须为人正直清正廉洁,倘若做过什么不好的事儿,其子女也不能参与妃子的选拔,用今天的话说就是有案底的不行。
对于一个皇后来说才华也是同样重要的,如果什么都不会那怎么能留住皇帝的心呢,所以不仅要家世过关,还得有才华。这类女子从小会在父母的安排下学习琴棋书画,为的就是有机会能被天子看上,对于外貌的话,那必然是身材好长得漂亮,皇帝的女人不能太差。
这样才有入宫的资格,但能不能被选中就是另外的问题了。等审核了这一系列的背景后,下一项就是体检,毕竟服务的对象是皇帝,身体是否完好绝对是重中之重,如果照现在的话来说,那体检就是身高体重、心电图等等,那么古代的女子体检都会做些什么呢?下面我们就看了解一下。
皇后入宫体检的内容
在电视里我们看到的皇后基本都是自带光环,性格温柔儒雅,就像《如懿传》里的如懿,不温不火永远那么温柔,倘若一个女子有什么不好的习惯就直接被挡在了宫门外,皇后作为一国之母,品性那是相当重要的。可单单是品行端正也不行,她们的自身条件也得是最好的,可怎么评判好不好呢,这就有了“体检”。
前文说过的都合格以后,就轮着女官上场了,只要是宫里的妃子都会经过严格的检查。首先女官会要求她们脱光身上的衣服,第一项就是检查身上有没有异味,比如腋臭、脚臭之类的;第二项就是看身体的构造,两侧肩膀平不平,是不识高低肩;
第三项就是身材了,肚子上肉的肥肉多不多,太胖不行太瘦也不行,还有臀部曲线够不够好。老话说屁股大的人都生儿子,这在古代也一样,古人认为屁股越翘的人都能生儿子。
古代的体检可不是光看看身体就行了,除了这些常规操作以外,还会有嬷嬷专门检查女子的身上有没有外伤或者皮肤病之类的,这些都得仔细的检查,不然日后因为这些出了问题,那可是就麻烦了。等所有的工作都做完以后,就该最重要一项,也是最后一项了。
最重要的一点要求
这女子进宫的最后一项非常重要,说出来也挺让人难为情,那便是让验身,检查身体看是不是处女,对于检查的人来说肯定已经习惯了,但被检查的女子们肯定是又尴尬又害羞。
可这项检查是每个女子进宫的必经之路,只有肉体纯洁了才有机会嫁给皇上,古代的女子视贞洁如命,普通女子没了贞洁都会被人们指手画脚说三道四,何况是一国之母了。
如果被检查出来是处女,那就会给她们的手上做一个守宫砂的标记,等受到皇帝宠幸以后才会消失。守宫砂在历史上是有过记载的,是将壁虎碾碎做成的,当壁虎还小的时候,就用朱砂喂它,除了朱砂其他的事物都不行,一直喂到长大,然后将它捣碎,做成一种红色的药水,将药水滴到女子的手腕处,就成了守宫砂。
如果被查出来不是处子之身,那肯定是没资格的进宫的,检查身体是否完好这一项,从头到尾都是用嬷嬷的手去摸的,肯定是非常尴尬的。有的嬷嬷还会检查女子的手指跟肚脐眼。
在她们看来,手指粗的女子不能通过,肚脐眼形状不好的也不能通过,只有全部通过了才能站到皇帝面前,由此可见,古代的女子命运多么凄惨,就算进了皇宫当了妃子也未必幸福啊。
结语:
跟那些宫里的女子比起来,如今的我们男女平等,根本没有什么男尊女卑一说,只要自己努力肯定能过上好日子。有关数据显示,我国两千多年的历史上绝大多数的皇后就命短,基本活不到四十岁,有得到了二十岁就死了。
皇宫生活看似风光,但实际上十分险恶,做皇后的压力也是常人无法接受的。所以说并不是所有路都是顺利的,只有坚持不懈,克服了重重困难才能抵达胜利之巅。
参考文献:《汉杂事秘辛》、《博物志》
一、戒酒 并没有好大的量,我可是喜欢喝两杯儿。因吃酒,我交下许多朋友——这是酒的最可爱之处。大概在有些酒意之际,说话做事都要比平时豪爽真诚一些,于是就容易心心相印,成为莫逆。人或者只在“喝了”之后,才会把专为敷衍人用的一套生活八股抛开,而敢露一点锋芒或“谬论”——这就减少了我脸上的俗气,看着红扑扑的,人有点样子!
自从在社会上作事至今的廿五六年中,虽不记得一共醉过多少次,不过,随便的一想,便颇可想起“不少”次丢脸的事来。所谓丢脸者,或者正是给脸上增光的事,所以我并不后悔。酒的坏处并不在撒酒疯,得罪了正人君子——在酒后还无此胆量,未免就太可怜了!酒的真正的坏处是它伤害脑子。
“李白斗酒诗百篇”是一位诗人赠另一位诗人的夸大的谀赞。据我的经验,酒使人脑子麻木、迟钝、并不能增加思想产物的产量。即使有人非喝醉不能作诗,那也是例外,而非正常。在我患贫血病的时候,每喝一次酒,病便加重一些;未喝的时候若患头“昏”,喝过之后便改为“晕”了,那妨碍我写作!
对肠胃病更是死敌。去年,因医治肠胃病,医生严嘱我戒酒。从去岁十月到如今,我滴酒未入口。
不喝酒,我觉得自己像哑巴了:不会嚷叫,不会狂笑,不会说话!啊,甚至于不会活着了!可是,不喝也有好处,肠胃舒服,脑袋昏而不晕,我便能天天写一二千字!虽然不能一口气吐出百篇诗来,可是细水长流的写小说倒也保险;还是暂且不破戒吧!
二、戒烟
戒酒是奉了医生之命,戒烟是奉了法币的命令。什么?劣如“长刀”也卖百元一包?老子只好咬咬牙,不吸了! 从廿二岁起吸烟,至今已有一个世纪的四分之一。这廿五年养成的习惯,一旦戒除可真不容易。 吸烟有害并不是戒烟的理由。而且,有一切理由,不戒烟是不成。戒烟凭一点“火儿”。那天,我只剩了一支“华丽”。一打听,它又长了十块!三天了,它每天长十块!我把这一支吸完,把烟灰碟擦干净,把洋火放在抽屉里。我“火儿”啦,戒烟!
没有烟,我写不出文章来。廿多年的习惯如此。这几天,我硬撑着!我的舌头是木的,嘴里冒着各种滋味的水,嗓门子发痒,太阳穴微微地抽着疼!——顶要命的是脑子里空了一块!不过,我比烟要更厉害些:尽管你小子给我以各样的毒刑,老子要挺一挺给你看看!
毒刑夹攻之后,它派来会花言巧语的小鬼来劝导:“算了吧,也总算是个作家了,何必自苦太甚!况且天气是这么热; 要戒,等天秋凉,总比较的要好受一点呀!”
“去吧!魔鬼!咱老子的一百元就是不再买又霉、又臭、又硬、又伤天害理的纸烟!”
今天已是第六天了,我还撑着呢!长篇小说没法子继续写下去;谁管它!除非有人来说:“我每天送你一包‘骆驼’,或廿支‘华福’,一直到抗战胜利为止!”我想我大概不会向“人头狗”和“长刀”什么的投降的!
三、戒茶
我既已戒了烟酒而半死不活,因思莫若多加几种,爽性快快地死了倒也干脆。
谈再戒什么呢?
戒荤吗?根本用不着戒,与鱼不见面者已整整二年,而猪羊肉近来也颇疏远。还敢说戒?平价之米,偶尔有点油肉相佐,使我绝对相信肉食者“不鄙”!若只此而戒除之,则腹中全是平价米,而人也决变为平价人,可谓“鄙”矣!不能戒荤! 必不得已,只好戒茶。
我是地道中国人,咖啡、蔻蔻、汽水、啤酒,皆非所喜,而独喜茶。有一杯好茶,我便能万物静观皆自得。烟酒虽然也是我的好友,但它们都是男性的——粗莽,热烈,有思想,可也有火气——未若茶之温柔,雅洁,轻轻的刺戟,淡淡地相依;茶是女性的。
我不知道戒了茶还怎样活着,和干吗活着。但是,不管我愿意不愿意,近来茶价的增高已教我常常起一身小鸡皮疙瘩!
茶本来应该是香的,可是现在卅元一两的香片不但不香,而且有一股子咸味!为什么不把咸蛋的皮泡泡来喝,而单去买咸茶呢?六十元一两的可以不出咸味,可也不怎么出香味,六十元一两啊!谁知道明天不就又长一倍呢!
恐怕呀,茶也得戒!我想,在戒了茶以后,我大概就有资格到西方极乐世界去了——要去就抓早儿,别把罪受够了再去!想想看,茶也须戒!
四、猫的早餐
多鼠斋的老鼠并不见得比别家的更多,不过也不比别处的少就是了。前些天,柳条包内,棉袍之上,毛衣之下,又生了一窝。
没办法不养只猫子了,虽然明知道一买又要一笔钱,“养”也至少须费些平价米。
花了二百六十元买了只很小很丑的小猫来。我很不放心。单从身长与体重说,厨房中的老一辈的老鼠会一日咬两只这样的小猫的。我们用麻绳把咪咪拴好,不光是怕它跑了,而是怕它不留神碰上老鼠。
我们很怕咪咪会活不成的,它是那么瘦小,而且终日那么团着身哆哩哆嗦的。
人是最没办法的动物,而他偏偏爱看不起别的动物,替它们担忧。
吃了几天平价米和煮包谷,咪咪不但没有死,而且欢蹦乱跳的了。它是个乡下猫,在来到我们这里以前,它连米粒与包谷粒大概也没吃过。
我们只觉得有点对不起咪咪——没有鱼或肉给它吃,没有牛奶给它喝。猫是食肉动物,不应当吃素!
可是,这两天,咪咪比我们都要阔绰了;人才真是可怜虫呢!昨天,我起来相当的早,一开门咪咪骄傲地向我叫了一声,右爪按着个已半死的小老鼠。咪咪的旁边,还放着一大一小的两个死蛙——也是咪咪咬死的,而不屑于去吃,大概死蛙的味道不如老鼠的那么香美。
我怔住了,我须戒酒、戒烟、戒茶、甚至要戒荤,而咪咪——会有两只蛙,一只老鼠作早餐!说不定,它还许已先吃过两三个蚱蜢了呢!
五、最难写的文章
或问:什么文章难写?
答:自己不愿意写的文章最难写。比如说:邻居二大爷年七十,无疾而终。二大爷一辈子吃饭穿衣,喝两杯酒,与常人无异。他没立过功,没立过言。他少年时是个连模样也并不惊人的少年,到老年也还是个平平常常的老人,至多,我只能说他是个安分守己的好公民。可是,文人的灾难来了!二大爷的儿子——大学毕业,现在官居某机关科员——送过来讣文,并且诚恳的请赐挽词。我本来有两句可以赠给一切二大爷的挽词:“你死了不能再见,想起来好不伤心!”可是我不敢用它来搪塞二大爷的科员少爷,怕他说我有意侮辱他的老人。我必须另想几句——近邻,天天要见面,假若我决定不写,科员少爷会恼我一辈子的。可是,老天爷,我写什么呢?
在这很为难之际,我真佩服了从前那些专凭作挽诗寿序挣饭吃的老文人了!你看,还以二大爷这件事为例吧,差不多除了扯谎,我简直没法写出一个字。我得说二大爷天生的聪明绝顶,可是还“别”说他虽聪明绝顶,而并没著过书,没发明过什么东西,和他在算钱的时候总是脱了袜子的。是的,我得把别人的长处硬派给二大爷,而把二大爷的短处一字不提。这不是作诗或写散文,而是替死人来骗活人的!我写不好这种文章,因为我不喜欢扯谎。
在挽诗与寿序之外,就得算“九一八”,“双十”与“元旦”什么的最难写了。年年有个元旦,年年要写元旦,有什么好写呢?每逢接到报馆为元旦增刊征文的通知,我就想这样回复:“死去吧!省得年年教我吃苦!”可是又一想,它死了岂不又须作挽联啊?于是只好按住心头之火,给它拼凑几句——这不是我作文章,而是文章作我!说到这里,相应提出:“救救文人!”的口号,并且希望科员少爷与报馆编辑先生网开一面,叫小子多活两天!
六、最可怕的人
我最怕两种人:第一种是这样的——凡是他所不会的,别人若会,便是罪过。比如说:他自己写不出幽默的文字来,所以他把幽默文学叫作文艺的脓汁,而一切有幽默感的文人都该加以破坏抗战的罪过。他不下一番工夫去考查考查他所攻击的东西到底是什么,而只因为他自己不会,便以为那东西该死。这是最要不得的态度,我怕有这种态度的人,因为他只会破坏,对人对已都全无好处。假若他作公务员,他便只有忌妒,甚至因忌妒别人而自己去作汉奸;假若他是文人,他便也只会忌妒,而一天到晚浪费笔墨,攻击别人,且自鸣得意,说自己颇会批评——其实是扯淡!这种人乱骂别人,而自己永不求进步;他污秽了批评,且使自己的心里堆满了尘垢。
第二种是无聊的人。他的心比一个小酒盅还浅,而面皮比墙还厚。他无所知,而自信无所不知。他没有不会干的事,而且一切都莫名其妙。他的谈话只是运动运动唇齿舌喉,说不说与听不听都没有多大关系。他还在你正在工作的时候来“拜访”。看你正忙着,他赶快就说,不耽误你的工夫。可是,说罢便安然坐下了——两个钟头以后,他还在那儿坐着呢!他必须谈天气,谈空袭,谈物价,而且随时给你教训:“有警报还是躲一躲好!”或是“到八月节物价还要涨!”他的这些话无可反驳,所以他会百说不厌,视为真理。我真怕这种人,他耽误了我的时间,而自杀了他的生命!
七、 衣
对于英国人,我真佩服他们的穿衣服的本领。一个有钱的或善交际的英国人,每天也许要换三四次衣服。开会,看赛马,打球,跳舞……都须换衣服。据说:有人曾因穿衣脱衣的麻烦而自杀。我想这个自杀者并不是英国人。英国人的忍耐性使他们不会厌烦“穿”和“脱”,更不会使他们因此而自杀。
我并不反对穿衣要整洁,甚至不反对衣服要漂亮美观。可是,假若教我一天换几次衣服,我是也会自杀的。想想看,系钮扣解钮扣,是多么无聊的事!而钮扣又是那么多,那么不灵敏,那么不起好感,假若一天之中解了又系,系了再解,至数次之多,谁能不感到厌世呢!
在抗战数年中,生活是越来越苦了。既要抗战,就必须受苦,我决不怨天尤人。再进一步,若能从苦中求乐,则不但可以不出怨言,而且可以得到一些兴趣,岂不更好呢!在衣食住行人生四大麻烦中,食最不易由苦中求乐,菜根香一定香不过红烧蹄膀!菜根使我贫血;“狮子头”却使我壮如雄狮!
住和行虽然不像食那样一点不能将就,可是也不会怎样苦中生乐。三伏天住在火炉子似的屋内,或金鸡独立的在汽车里挤着,我都想掉泪,一点也找不出乐趣。
只有穿的方面,一个人确乎能由苦中找到快活。七七抗战后,由家中逃出,我只带着一件旧夹袍和一件破皮袍,身上穿着一件旧棉袍。这三袍不够四季用的,也不够几年用的。所以,到了重庆,我就添置衣裳。主要的是灰布制服。这是一种“自来旧”的布作成的衣服一下水就一蹶不振,永远难看。吴组缃先生名之为斯文扫地的衣服。可是,这种衣服给我许多方便——简直可以称之为享受!我可以穿着裤子睡觉,而不必担心裤缝直与不直;它反正永远不会直立。我可以不必先看看座位,再去坐下;我的宝裤不怕泥土污秽,它原来是自来旧。雨天走路,我不怕汽车。晴天有空袭,我的衣服的老鼠皮色便是伪装。这种衣服给我舒适,因而有亲切之感。它和我好像多年的老夫妻,彼此有完全的了解,没有一点隔膜。
我希望抗战胜利之后,还老穿着这种困难衣,倒不是为省钱,而是为舒服。
八、 行
朋友们屡屡函约进城,始终不敢动。“行”在今日,不是什么好玩的事。看吧,从北碚到重庆第一就得出“挨挤费”一千四百四十元。所谓挨挤费者就是你须到车站去“等”,等多少时间?没人能告诉你。幸而把车等来,你还得去挤着买票,假若你挤不上去,那是你自己的无能,只好再等。幸而票也挤到手,你就该到车上去挨挤。这一挤可厉害!你第一要证明了你的确是脊椎动物,无论如何你都能挺挺地立着。第二,你须证明在进化论中,你确是猴子变的,所以现在你才嘴手脚并用,全身紧张而灵活,以免被挤成像四喜丸子似的一堆肉。第三,你须有“保护皮”,足以使你全身不怕伞柄、胳臂肘、脚尖、车窗,等等的戳、碰、刺、钩、;否则你会遍体鳞伤。第四,你须有不中暑发痧的把握,要有不怕把鼻子伸在有狐臭的腋下而不能动的本事……你须备有的条件太多了,都是因为你喜欢交那一千四百多元的挨挤费!
我头昏,一挤就有变成爬虫的可能,所以,我不敢动。
再说,在重庆住一星期,至少花五六千元;同时,还得耽误一星期的写作;两面一算,使我胆寒!
以前,我一个人在流亡,一人吃饱便天下太平,所以东跑西跑,一点也不怕赔钱。现在,家小在身边,一张嘴便是五六个嘴一齐来,于是嘴与胆子乃适成反比,嘴越多,胆子越小!
重庆的人们哪,设法派小汽车来接呀,否则我是不会去看你们的。你们还得每天给我们一千元零花。烟、酒都无须供给,我已戒了。啊,笑话是笑话,说真的,我是多么想念你们,多么渴望见面畅谈呀!
九、 狗
中国狗恐怕是世界上最可怜最难看的狗。此处之“难看。并不指狗种而言,而是与“可怜”密切相关。无论狗的模样身材如何,只要喂养得好,它便会长得肥肥胖胖的,看着顺眼。中国人穷。人且吃不饱,狗就更提不到了。因此,中国狗最难看;不是因为它长得不体面,而是因为它骨瘦如柴,终年夹着尾巴。
每逢我看见被遗弃的小野狗在街上寻找粪吃,我便要落泪。我并非是爱作伤感的人,动不动就要哭一鼻子。我看见小狗的可怜,也就是感到人民的贫穷。民富而后猫狗肥。
中国人动不动就说:我们地大物博。那也就是说,我们不用着急呀,我们有的是东西,永远吃不完喝不尽哪!哼,请看看你们的狗吧!
还有:狗虽那么摸不着吃,(外国狗吃肉,中国狗吃粪;在动物学上,据说狗本是食肉兽。)那么随便就被人踢两脚,打两棍,可是它们还照旧的替人们服务。尽管它们饿成皮包着骨,尽管它们刚被主人踹了两脚,它们还是极忠诚的去尽看门守夜的责任。狗永远不嫌主人穷。这样的动物理应得到人们的赞美,而忠诚、义气、安贫、勇敢,等等好字眼都该归之于狗。可是,我不晓得为什么中国人不分黑白的把汉奸与小人叫作走狗,倒仿佛狗是不忠诚不义气的动物。我为狗喊冤叫屈!
猫才是好吃懒作,有肉即来,无食即去的东西。洋奴与小人理应被叫作“走猫”。
或者是因为狗的脾气好,不像猫那样傲慢,所以中国人不说“走猫”而说“走狗”?假若真是那样,我就又觉得人们未免有点“软的欺,硬的怕”了!
不过,也许有一种狗,学名叫作“走狗”;那我还不大清楚。
十、帽
在七七抗战后,从家中跑出来的时候,我的衣服虽都是旧的,而一顶呢帽却是新的。那是秋天在济南花了四元钱买的。
廿八年随慰劳团到华北去,在沙漠中,一阵狂风把那顶呢帽刮去,我变成了无帽之人。假若我是在四川,我便不忙于再去买一顶——那时候物价已开始要张开翅膀。可是,我是在北方,天已常常下雪,我不可一日无帽。于是,在宁夏,我花了六元钱买了一顶呢帽。在战前它公公道道的值六角钱。这是一顶很顽皮的帽子。它没有一定的颜色,似灰非灰,似紫非紫,似赭非赭,在阳光下,它仿佛有点发红,在暗处又好似有点绿意。我只能用“五光十色”去形容它,才略为近似。它是呢帽,可是全无呢意。我记得呢子是柔软的,这顶帽可是非常的坚硬,用指一弹,它噹噹的响。这种不知何处制造的硬呢会把我的脑门儿勒出一道小沟,使我很不舒服;我须时时摘下帽来,教脑袋休息一下!赶到淋了雨的时候,它就完全失去呢性,而变成铁筋洋灰了的。因此,回到重庆以后,我就是能不戴它就不戴;一看见它我就有点害怕。
因为怕它,所以我在白象街茶馆与友摆龙门阵之际,我又买了一顶毛织的帽子。这一顶的确是软的,软得可以折起来,我很高兴。
不幸,这高兴又是短命的。只戴了半个钟头,我的头就好像发了火,痒得很。原来它是用野牛毛织成的。它使脑门热得出汗,而后用那很硬的毛儿刺那张开的毛孔!这不是戴帽,而是上刑!
把这顶野牛毛帽放下,我还是得戴那顶铁筋洋灰的呢帽。经雨淋、汗沤、风吹、日晒,到了今年,这顶硬呢帽不但没有一定的颜色,也没有一定的样子了——可是永远不美观。每逢戴上它,我就躲着镜子;我知道我一看见它就必有斯文扫地之感!
前几天,花了一百五十元把呢帽翻了一下。它的颜色竟自有了固定的倾向,全体都发了红。它的式样也因更硬了一些而暂时有了归宿,它的确有点帽子样儿了!它可是更硬了,不留神,帽沿碰在门上或硬东西上,硬碰硬,我的眼中就冒了火花!等着吧,等到抗战胜利的那天,我首先把它用剪子铰碎,看它还硬不硬!
十一、 昨天
昨天一整天不快活。老下雨,老下雨,把人心都好像要下湿了!
有人来问往哪儿跑?答以:嘉陵江没有盖儿。邻家聘女。姑娘有二十二三岁,不难看。来了一顶轿子,她被人从屋中掏出来,放进轿中;轿夫抬起就走。她大声的哭。没有锣鼓。轿子就那么哭着走了。看罢,我想起幼时在鸟市上买鸟。贩子从大笼中抓出鸟来,放在我的小笼中,鸟尖锐的叫。
黄狼夜间将花母鸡叼去。今午,孩子们在山坡后把母鸡找到。脖子上咬烂,别处都还好。他们主张还炖一炖吃了。我没拦阻他们。乱世,鸡也该死两遭的!
头总是昏。一友来,又问:“何以不去打补针?”我笑而不答,心中很生气。
正写稿子,友来。我不好让他坐。他不好意思坐下,又不好意思马上就走。中国人总是过度的客气。
友人函告某人如何,某事如何,即答以:“大家肯把心眼放大一些,不因事情不尽合己意而即指为恶事,则人世纠纷可减半矣!”发信后,心中仍在不快。
长篇小说越写越不像话,而索短稿者且多,颇郁郁!
晚间屋冷话少,又戒了烟,呆坐无聊,八时即睡。这是值得记下来的一天——没有一件痛快事!在这样的日子,连一句漂亮的话也写不出!为什么我们没有伟大的作品哪?哼,谁知道!
十二、四大皆空
“七七”抗战后,我由济南逃出来。北平又像庚子那年似的被鬼子占据了。可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我,我可以想象得到,可是我不能回去。每逢接到家信,我总不敢马上拆看,我怕,怕,怕,怕有那不祥的消息。人,即使活到八九十岁,有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里,虽然还有色有香,却失去了根。有母亲的人,心里是安定的。我怕,怕,怕家信中带来不好的消息,告诉我已是失了根的花草。
去年一年,我在家信中找不到关于老母的起居情况。我疑虑,害怕。我想象得到,若有不幸,家中念我流亡孤苦,或不忍相告。母亲的生日是在九月,我在八月半写去祝寿的信,算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来,使我不再疑虑。十二月二十六日,由文化劳军的大会上回来,我接到家信。我不敢拆读。就寝前,我拆开信,母亲已去世一年了!
几天,我不能工作。因为我要作写家,所以苦了老母,她可是永没有说过一句怨言。她不识字,每当我回家的时候,她可是总含笑的问:“又写书哪?”这是最伟大的鼓励,她情愿受苦,决不拦阻儿子写书!
生命是母亲给我的。我之能长大成人,是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人,是母亲感化的。我的性格,习惯,是母亲传给的。她一世未曾享过一天福,临死还吃的是粗粮。唉!还说什么呢?心痛!心痛!
我到成都,见到齐大的老友们。他们说:齐大在济南的校舍已完全被敌人占据,大家的一切东西都被劫一空,连校园内的青草也被敌马啮光了。
好,除了我、妻、儿女,五条命以外,什么也没有了!而这五条命能否有足够维持的衣食,不至于饿死,还不敢肯定的说。她们的命短呢,她们死;我该归阴呢,我死。反正不能因为穷困死亡而失了气节!因爱国,因爱气节,而稍微狠点心,恐怕是有可原谅的吧?
器物现金算得了什么呢?将来再买再挣就是了!呕,恐怕经了这次教训,就永不购置像样儿的东西,以免患得患失,也不会再攒钱,即使是子女的教育费。我想,在抗战胜利以后,有了钱便去旅行,多认识认识国内名山大川,或者比买了东西更有意义。至于书籍,虽然是最喜爱的东西,也不应再自己收藏,而是理应放在公众图书馆里的。
上述文章内容有限,想了解更多知识或解决疑问,可 点击咨询 直接与医生在线交流
MONTH'S ATTENTION
HOT QUESTION
MONTH'S ATTENTION
PHYSICIAN RECOMMENDATION